第1章

手滑领取女儿18.8红包，一句话让她当场崩溃下跪
六十大寿，女儿发来18.8元红包。
我手滑点了，那边立马一条语音炸过来：“老太婆真贪财，这点钱也盯着？”
看着手机里那个我从小捧在手心的女儿，我心如死灰。
我平静地回了一句话，挂断电话。
不到十分钟，女儿发了疯似的冲进家门，扑通一声跪在地上，哭得撕心裂肺。
01
手机震了一下。
我抬手拿过手机，屏幕上跳出来转账提示，备注是“生日快乐”，发件人是周晴。
我指尖刚碰到屏幕，转账页面跳成“已领取”。
18.8元。
我愣了愣。
今天我六十大寿，早上我还在菜市场买菜的时候，周晴发了条微信说晚上要加班，不回来吃饭。我当时回了个“好，注意身体”，转头多买了两斤她爱吃的草莓，想着等她晚上下班回来给她带回去。
手机又震了，这次是语音条，六十秒的时长，头像就是周晴上个月发的**，染着黄头发，比了个剪刀手。
我点开语音，周晴的声音刺得我耳朵疼：“老太婆你是不是有病？我发着玩的你也领？不知道我现在还房贷压力大吗？18.8你也看得上，真是穷疯了贪财贪到我头上了？我跟你说赶紧给我转回来，我待会儿还要点奶茶，别耽误我事。”
语音放完，自动跳回聊天界面。我往上翻，上一次周晴给我发消息还是三天前，让我给她转两千块钱，说她男朋友要买球鞋。我当时刚把社保的钱交了，手里剩的钱不够，跟她说等下个月退休金发了再给，她回了个“抠门”就再也没说话。
厨房的水壶响了，我起身去关煤气，水壶里的水溢出来，浇在火上，发出滋啦的响声，热气扑在我手背上，烫得我一缩手。水壶哐当一声掉在地上，水洒了一地。
我蹲下去捡水壶碎片，指尖被划了个口子，血珠冒出来，滴在地板上，和水渍混在一起。
手机又震了，还是周晴的消息：“听见没啊？赶紧把钱转回来，我同事都在旁边看着呢，你丢不丢人啊？多大年纪了还占小辈便宜，我要是你我都不好意思出门。”
我看着屏幕上的字，指尖的伤口还在疼。我年轻的时候和**离婚，一个人带着周晴过，摆过地摊，洗过盘子，冬天在菜市场给人杀鱼，手冻得全是冻疮，也没让她吃过一点苦。她上大学的时候要最新款的手机，我打了三个月的工给她买，她毕业要租房子，我把存了半辈子的积蓄拿出来给她付押金，她去年说要买房，我把老房子卖了，钱全给她交了首付，自己搬来这个三十平的出租屋住。
我站起身，走到桌子边拿纸擦手上的血，血渗过纸巾，又滴在桌子上，正好落在那张我昨天刚取的退休金存单上，三千二百块钱，我本来打算今天取出来，给周晴还这个月的信用卡。
我拿起手机，点开对话框，打字。
“你现在住的房子，首付是我卖老房子出的，一共七十八万。你每个月的房贷，我帮你还了三年，一共十六万两千。你上大学四年的学费生活费，是我打零工赚的，一共十二万。你从小到大的学费、医药费、生活费，加起来二十三万。这些钱你明天之前全部还给我，我跟你断绝母女关系。”
我点了发送，然后把手机关机，扔在沙发上。
窗外的天已经黑了，楼下的小区里有人在放烟花，是别人家给老人过生日的。我走到厨房，把刚才撒在地上的水拖干净，然后把早上买的草莓拿出来，洗了一碗，放在桌子上。
草莓很新鲜，红得发亮，是周晴最爱吃的品种，二十块钱一斤，我平时自己舍不得买，今天特意挑了最大的。
我刚拿起一颗草莓，门被砸得咚咚响，外面传来周晴的声音，带着哭腔：“妈！妈你开门！你刚才说的什么意思啊？你开门我们好好说！”
我没动，继续吃草莓，草莓有点酸，我皱了皱眉，吐了籽。
砸门的声音越来越大，邻居开门出来问：“周晴啊？你这是干嘛呢？**今天过生日，你吵什么？”
周晴的声音顿了顿，然后更大声地喊：“妈！我错了！你开门行不行？我刚才就是跟你开玩笑的，你别当真啊！