《第47次醒来》

现在，所有人到厂门外空地集合。」
老马从角落走出来，眉头皱成一团：「周远，什么情况？谁批准你停产的？」
「消防演练。」
「什么消防演练？我怎么不知道？」
「现在你知道了。」周远走到车间中央，拎起墙角那把落满灰的灭火器——他知道它过期了，**十一次循环他检查过所有消防器材——把它举到众人面前，「通知所有人。三分钟内全部撤离车间。」
工人们面面相觑。有人问：「算不算出勤？」
「算全天出勤。双倍。」
「那行。」
人群动了。一个接一个往外挪。有人在笑，有人在骂「大清早搞什么名堂」，有人掏出手机蹲在角落开始刷短视频——反正不用干活，有工资就行。
小邱从他身边走过的时候，周远伸手拽住了他的后领。
「烟。」
「什么烟？」
「口袋里的。拿出来。」
小邱不情愿地从兜里掏出皱巴巴的烟盒。周远把它塞回小邱手里，然后指了指他刚才蹲着吃包子的地方：「你刚才蹲的位置，脚边有一条地缝，里面是昨天清理**残余时漏掉的残渣。你今天带的打火机漏气——别问我是怎么知道的。把打火机也交出来。」
小邱张了张嘴：「你……你在我身上装监控了？」
「交出来。」
打火机被拍在周远手心里。他把它揣进口袋，拍了拍小邱的肩膀：「出去吧。别在车间门口抽烟。」
小邱走了两步，回头看了周远一眼。那个眼神里没有愤怒，只有一种被说中的恐慌。十八岁的少年还不擅长藏心事——他今天确实打算在车间里偷偷抽一根。
车间快清空了。
只有一个人还没走。
老张站在折筒机旁，弓着背，右手把扳手拿起来又放下，拿起来又放下。他没有戴手套。
「张师傅，」周远走过去，「你的手套。」
「哦，忘了。」老张从兜里掏出手套戴上。但他还没走，「小周，你刚才说四十六次——四十六次什么？」
「你听错了。」
「我没听错。你说你经历了四十六次。」
「张师傅——」
「我不知道你在说什么，」老张抬起头，那双被**熏了半辈子的眼睛盯着周远，「但我在这行干的时间比你的岁数都长。我看过很多人