寐中灵遇

激灵醒过来，门槛上什么都没有了。只有门帘被风吹得轻轻掀起一角，阳光从缝隙里挤进来，在青砖地上投下一道细细的金线。
她爬起来跑到院子里，拉了拉母亲的衣角，说娘，刚才有个爷爷坐在门槛上。母亲正在翻晒麦子，闻言回头看了一眼空荡荡的堂屋门口，脸色微微变了变。她蹲下来扶着阿苓的肩膀，问你看见什么样的爷爷了。阿苓比划着说，灰布衫，瘦瘦的，手里拿着烟杆。母亲沉默了一会儿，揉了揉阿苓的头发说，那可能是**爷，他以前就爱坐那个位置抽烟。
姥爷在阿苓出生前就过世了。
母亲没有再多说什么，只是那天下午干活的时候时不时往堂屋门口看一眼。阿苓倒是没往心里去，蹲在院子里拿树枝逗蚂蚁玩，蝉鸣依旧震天响，晒麦子的气味暖烘烘地裹着她。她不知道这件事意味着什么，她只是隐约觉得——那个世界好像一直都在，就在她闭上眼睛之后的某个地方等着她。
从那以后，类似的经历时有发生。有时候她在炕上睡午觉，迷迷糊糊间看见窗外有个人影走过，脚步声却没有。有时候她在田埂上打盹，半梦半醒间听见有人叫她的名字，声音飘飘忽忽的，像是从很远的地方传过来，又像是贴着耳朵说的。她睁开眼四下张望，田野上空荡荡的，只有风吹庄稼叶子沙沙地响。
她慢慢学会了不去大惊小怪。那些影子来了又走，从不伤害她，也不靠近她，只是远远地出现一下，像水面上冒了个泡，很快就消失了。她甚至开始觉得，那些东西跟她之间有一种默契——它们知道她能看见它们，它们也知道她不害怕它们。
村里同龄的孩子没有人遇到过这种事。阿苓有一回跟隔壁的二丫说起，说她午睡时看见一个穿白衣裳的女人站在院子里那棵枣树底下。二丫瞪大了眼睛说你别瞎说，我妈说那是撞邪了。阿苓便不再跟任何人提了。她不觉得那是撞邪，那些影子给她的感觉不是阴森恐怖的，反而像是一种安静的陪伴——就像她知道姥爷虽然不在了，但他偶尔还会回来坐一坐，抽一袋烟，看看这个家。
奶奶是唯一不会大惊小怪的人。
有一回阿苓跟着母亲去奶奶家送新蒸的