第1章

唐颂是被手机震动吵醒的。
屏幕亮光刺进眼睛，她眯着眼去摸床头柜，指尖碰到冰凉的手机外壳时，第七条消息弹了出来。
“今天的文案你写好了吗？品牌方催了三次了。”
是苏念。
唐颂靠在床头，把那条消息看了两遍，才慢慢打字回过去：“现在写，中午前给你。”
苏念秒回了一个“OK”的表情包，紧接着又是一句：“颂姐，你昨晚几点睡的？我看你两点还在发朋友圈。”
唐颂没有回复这条。她退出了对话框，打开备忘录开始写文案。阳光从没拉严实的窗帘缝隙挤进来，在地板上拉出一道细细的白线。房间里很安静，只有空调嗡嗡的声音和她打字的声音交错在一起。
这是她在**租的第三间房子，一居室，朝南，月租金三千二。客厅不大，但被她收拾得很干净，茶几上摆着一把蔫了的洋甘菊，是上周路过花店时顺手买的，忘了换水，花瓣已经垂下来了。
手机屏幕顶端的时间跳到了十点十七分。
唐颂把写好的文案发过去，终于舍得从床上起来。赤脚踩在地板上，凉意从脚底蔓延上来。她走到洗手间，镜子里的女人穿着起球的旧T恤，头发乱糟糟地堆在肩头，眼下青黑，嘴唇干得起皮。她盯着镜子里那张脸看了两秒，忽然觉得有些陌生。
二十六岁，自由职业，不上班，收入不稳定，但每个月的房租和生活费都卡得很死。她做自媒体两年了，微博粉丝十三万，不算多，但粘性还可以。苏念是她唯一的合作方，两个人从大学就认识，一个写文案一个做商务，配合得还算默契。
唐颂其实不太想出门。
但冰箱已经空了，最后两颗鸡蛋在昨天早上被她煎掉了。她在手机上下了个买菜订单，又取消了，最后还是套了件薄外套，拿上钥匙出了门。
小区门口的超市不大，老板是个五十多岁的中年男人，永远半躺在收银台后面的藤椅上刷短视频，音量开到最大。唐颂经过的时候，正刷到一段情感**——“一个男人如果真的爱你，他不会让你等，更不会让你猜。”
唐颂脚步顿了一下，随即推着购物车走进了生鲜区。
青菜、鸡蛋、牛奶、吐司、番茄。购物清单在心里列得很清楚，她拿东西很快，不到十分钟就把购物车装满了。排队结账的时候，前面站着个女孩，扎着高马尾，正歪着头跟身边的男生撒娇，声音不大，但字字清晰：“我想吃草莓，你给我买嘛。”
男生笑着去拿了一盒草莓放进购物车，动作自然得好像这是再普通不过的事情。
唐颂移开了目光。
她想起自己和陆晏清第一次去超市的场景。那时候他们刚在一起不久，他推着购物车走在前面，她跟在后面，他把一盒草莓放进车里的时候说了一句让她记了很久的话。他说：“这个季节的草莓不好吃，但你喜欢就买。”
当时唐颂觉得这是世界上最好听的情话。
现在想想，那不过是一个高情商男人的条件反射罢了。
付款的时候总价八十七块三毛。唐颂扫了码，提着袋子往回走。九月底的**正处在夏末秋初最暧昧的时节，阳光很烈，但风已经是凉的了。她走在梧桐树荫下，塑料袋勒进手指，袋子里的番茄滚来滚去。
手机震了一下，是陆晏清的微信。
只有两个字：“到了。”
唐颂怔了一下。她忘了，他说过今天要从上海过来的。他们有一个多月没见了，上一次见面还是八月中旬，他来**开了个会，会后抽了两个小时跟她吃了顿饭，席间接了四个工作电话，走的时候连再见都说得心不在焉。
她没有回复那条消息，而是加快了脚步。
到家后她把东西放进冰箱，去洗了个澡，吹干了头发，换了一件干净的白裙子。站在门口穿鞋的时候，她犹豫了一下，从抽屉里拿了一支豆沙色的口红涂上。镜子里的女人看起来精神了一些，至少不像昨天晚上那样像个鬼了。
陆晏清发来了定位，在西湖区的一家咖啡店。
唐颂打车过去，花了三十六分钟。她到的时候，他正坐在靠窗的位置，面前摊着一台笔记本电脑，手边放着半杯美式。他穿着深蓝色的衬衫，袖子卷到手肘，露出