第3章

根据系统记录，你和陆衍舟的婚姻登记日期是五年前的三月十二号，登记单位是城西区民政局。"
"不可能！我没去过民政局，我这辈子都没去过！"
另一个同志合上证件，为难地看着我。
"女士，证件是真的，系统也能查到。你是不是跟你爱人闹别扭了？"
"我跟他没有别扭，因为我根本不认识他！"
两个同志对视了一下。
"这种情况，我们确实没法处理。要不你们去医院看看？"
我上前一步抓住其中一个人的袖口。
"求你们帮帮我，有没有可能是系统出了错？或者证件被人伪造了？"
"系统联网的，不太可能出错。"
同志轻轻抽回袖子，语气客气但明显想走。
"要不你先跟家里人好好聊聊。"
门关上了。
我站在玄关，一句话说不出来。
陆衍舟靠在餐厅门框上看着我。
"现在信了？"
我没看他。
低头看着自己身上这件米色针织衫。这是我昨天出门相亲前换上的，吊牌我是到了奶茶店才剪的。
可是现在衣服上没有新衣服该有的**感，洗过很多次的样子，领口都有点松了。
脚上那双小白鞋也是。
我记得买的时候鞋底雪白，现在已经发旧了，鞋尖有磨痕。
这些东西在用时间告诉我同一句话。
五年过去了。
你不是二十四岁了。

我坐在客厅发呆，陆衍舟抱着小棉在餐厅吃饭，婆婆端了一碗排骨汤放在我面前。
我没动。
门铃突然响了。
婆婆去开门。进来一个穿黑色连衣裙的女人，头发卷在耳后，妆很精致，拎着一袋进口水果。
"阿姨，听衍舟说念念不太舒服，我过来看看她。"
婆婆的态度明显亲热了很多，笑着把人拉进来。
"曼婷来了，快坐快坐，正好劝劝小柠，她今天不知道犯什么劲，一口饭都不吃。"
女人走到我面前，笑着低头看我。
"念念，又跟衍舟闹别扭啦？上次也是，赌了三天的气，最后还不是自己消了。"
上次？
"你谁啊？"
她愣了一秒，然后笑了，回头看陆衍舟。
"衍舟，念念连我都不认了？这次闹得挺大。"
陆衍舟从餐厅走出来，脸上一闪而过的紧张，随即恢复正常。
"她说她失忆了，只记得二十四岁以前的事。"
"失忆？"女人的眼睛微微睁大，偏头看着我，"念念，你不记得我了？我是苏曼婷，你老公大学同学，咱俩经常一块儿逛街的。"
我摇头。
"不记得。"
苏曼婷叹了口气，在我旁边坐了下来，伸手拍了拍我的肩膀。
"没事儿，慢慢想，不着急。"
她的手在我肩膀上多停了一秒，然后收回去的时候很自然地转向了陆衍舟。
"衍舟，带她去看看医生吧，别拖着了。"
陆衍舟点头。
"约了，明天去。"
苏曼婷在客厅坐了大概半个小时。
这半个小时里，我一句话没说。不是不想说，是我在看。
我学设计出身，对人的神态动作有职业性的敏感。
苏曼婷坐的位置离陆衍舟很近，茶几那么长，她偏选了挨着他那一头。
说话时身体会自然地朝他倾斜。
递水果刀的时候，手指碰到了他的手背，她没收回，他也没躲。
婆婆看着这个画面，不但没有任何不适，反而笑呵呵地说了句"曼婷真会照顾人"。
苏曼婷走的时候，在门口跟陆衍舟低声说了几句话。
我没听清。
但我看到了一个细节。
她伸手帮陆衍舟把衣领上沾的一根头发扯下来。
动作太熟了。
熟到不像一个"老公大学同学"该有的程度。
门关上之后，我坐在沙发上，把这件事翻来覆去琢磨了很久。
如果我真的是陆衍舟的妻子，那这个女人在我们的生活里扮演什么角色？
如果我不是他妻子，那这一切又是什么？
小棉跑过来，爬上沙发靠在我身边，小手里攥着一个毛绒兔子。
"妈妈，曼婷阿姨说下次带我去吃蛋糕。"
"她经常来吗？"
"嗯，爸爸不在家的时候曼婷阿姨也来。"
我看着小棉天真的脸。
这个三岁的小女孩眉眼确实像我，额头和下巴的弧度几乎一样。
"小棉，妈妈上次哭是什么时候？"
小棉歪着头想了想。
"上次妈