空丝

句敷衍，说临时留下来整理报表，让他先回去，不用等。
他听话驱车回家，可路过市中心的轻奢酒店时，余光无意间扫到门口的停车位。一辆黑色的轿车停在暗处，车门打开，下来一个穿着浅色西装裙的女人，身形、发型、走路的姿态，和苏晚一模一样。
当时雨太大，夜色太暗，他强迫自己压下疑虑，告诉自己是看错了。五年的感情，信任早已刻进骨子里，他不愿意用一丝恶意去揣测自己爱了五年的人。
他安慰自己，是工作太累、是自己敏感、是雨夜眼花。
可从那天之后，细碎的疑点就像潮水，源源不断涌向他，一点点冲刷着他的信任。
她开始频繁晚归，理由永远是加班、开会、团队聚餐；她的手机开始常年倒扣，消息提示音响起时，她会下意识侧身遮挡屏幕；她不再像从前那样黏着他分享日常，不再主动拥抱，夜里睡觉也会刻意和他保持距离。
最细微的变化，藏在无数个无人在意的细节里。
从前她身上永远是干净温柔的栀子花香，是他熟悉了五年的味道。可最近，她身上偶尔会沾染一丝陌生的木质男士香水味，清淡却极具辨识度，不属于他，也不属于她公司任何一个她提过的同事。
从前她的**能穿很久，小心翼翼呵护，勾丝一点都会心疼半天。可这半个月，她频繁说**勾丝、破损，随手丢掉，一次次让他重新买。
从前她睡前会和他聊聊天，说说公司的琐事，吐槽难缠的客户，分享有趣的小事。可现在，她回家洗漱完就闭眼装睡，拒绝所有沟通，刻意避开他的触碰。
林舟不是迟钝的人，他只是太爱，太舍不得，所以一直在自欺欺人，一直在给她找借口。
他以为是生活平淡消磨了热情，以为是工作压力让她疲惫，以为只是所有人的感情都会走到平淡期。他一遍遍说服自己，再等等，熬过去就好了。
可今晚，消失的**，彻底撕碎了他所有的自我安慰。
他站在卧室门口，静静看着