第1章

档案上的照片，不是我。
我盯着屏幕上那张照片看了整整三分钟。
圆脸，单眼皮，嘴角一颗痣。
这个女人，我不认识。
但她的名字是——周晓燕。
我也叫周晓燕。
“同名同姓”四个字在我脑子里转了一圈，又被我自己否掉了。
因为照片下面写着：出生日期，1984年3月17日。籍贯，河泉县东岭镇。
和我一模一样。
这世上不会有两个人，名字、生日、籍贯全部相同。
除非——有人用了我的身份。
1.
事情要从二十天前说起。
我在苏州一家电子厂做质检组长，干了六年。厂里效益不好，要裁人，让我们自己去查社保缴纳记录，确认年限够不够领失业金。
我下载了一个“掌上社保”APP，用***号注册。
系统弹出一行字：该***号已在河泉县人社局存在参保记录。
我愣了一下。
我十八岁离开河泉县，再没回去过。
河泉县怎么会有我的社保？
我以为是系统出错，打了**电话。
**核实了我的***号，沉默了几秒。
“女士，您这个***号，在河泉县人社局有一条在职***参保记录。缴费单位是——河泉县民政局。”
我拿着手机的手僵住了。
“***？”
“是的。连续缴费十八年。”
我没有挂电话。
我说：“麻烦你再查一下，参保人照片能看到吗？”
“系统里有备案照片，但我们电话端看不到。您可以去当地人社局窗口查询。”
我挂了电话。
坐在宿舍床上，脑子里嗡嗡响。
十八年。
十八年前，2006年。
那一年，我参加了河泉县的***招考。
笔试第三名。
面试结束后，等了整整两个月，等来四个字：政审不合格。
我爸去县人事局问了三趟。
第一趟，工作人员说“材料有问题”。
第二趟，工作人员说“领导出差了”。
第三趟，保安把他拦在门口。
一个穿白衬衫的男人站在二楼窗户边，往下看了一眼，说了句话。
保安转头对我爸说：“领导说了，结果已经定了，别再来了。”
我爸站在门口，站了很久。
回来的路上他没说话。
到家坐下，抽了半包烟，才开口：“闺女，可能是咱家没