榕树下的回响

个小相框，里面是阿太的黑白照片。她去世时我五岁，记忆里只有个模糊的影子：梳髻，穿深色衣服，总坐在天井的竹椅上。
奇怪的是，此刻看着照片，我竟觉得她在对我笑。
七点，道士开始“撒米”。他将白米撒向四方，口中念念有词。据说这是给孤魂的“买路钱”。接着是“烧衣纸”，各种纸糊的衣服、房子、元宝被投入火中，火焰腾起两米高，热**人。
就在这时，我看见了阿婆。
她站在火光对面，隔着跳跃的火焰，身影扭曲不定。她没看火堆，而是看着我。然后，她抬起手，指向祠堂后方——那是老宅的方向。
我顺着她指的方向看去，什么也没有。再回头，阿婆不见了。
仪式持续到九点。道士最后念了一段**，铜锣三响，众人鞠躬，算是送走了“好兄弟”。村民们开始收拾祭品，气氛轻松起来，孩子们跑来跑去，争抢那些“粿品”。
我帮忙收拾时，三叔公走过来：“阿明，看见了吧？这就是传统，不能丢。”
“三叔公，那位穿蓝衫的阿婆是谁？昨天在榕树下那位。”
他脸色一变：“什么蓝衫阿婆？村里没有这号人。”
“大概七十多岁，头发全白，梳得很整齐……”
“别说了！”三叔公打断我，眼神里闪过一丝恐惧，“施孤夜，别说这些。赶紧回家，关好门。”
我还想追问，他已经转身走了，脚步匆忙。
三、夜半歌声