第3章

拉开门，走了出去。
门在身后合上。
走廊很长，阳光从尽头的窗户打进来。
我低头看了一眼自己的手。指甲的印子深深地嵌在掌心里，有一道渗出了血丝。
攥了整整五分钟。从拨号第一声到挂断。
手机震了。
陆叔的消息。
"舟子，你还好吗？我现在给学校打电话。"
我站在走廊里，用拇指一个字一个字地敲。
"别打。我自己来。"
发送。
手机揣回兜里。
走出了教学楼。
第二章
靖海的秋天风很大。
我在教学楼后面的长椅上坐了半个小时，上课铃响了第二遍。没回去。
手机相册里有一张照片，像素很低，边缘发黄，是我八岁那年用一台按键手机拍的。
照片里一个女人躺在病床上，头发掉光了，皮肤蜡黄，但她在笑。她身边站着一个男人，穿着迷彩工服，手上全是茧子，正给她剥橘子。
那是我爸妈最后一张合照。
拍完那张照片的第三天，我妈走了。
两年后，工地塌方。我爸冲进去拉出来三个工友，最后一根横梁砸下来的时候，他没来得及跑。
丧事是陆叔办的。他从部队退下来没几年，生意刚起步，但他把我爸的后事操办得整整齐齐。棺木、墓地、三天流水席，一样没少。
办完丧事那天晚上，我坐在灵堂门口的台阶上。十岁。
陆叔走出来，在我旁边蹲下，大手搭在我肩上。
"舟子。"
我没说话。
"**跟我是过命的兄弟。他走了，你就是我的孩子。从今往后，我养你。"
我抬头看他。
"你不用怕以后没人管。"
"我不怕。"我说。
从那天起，陆叔每个月往我的***里打钱。我没动过。
他要给我买房子，我没要。他要送我上私立学校，我考了公立。
他说他理解。"**就是这个脾气。一分钱的便宜不占别人的，一分钱的亏不让别人吃。"
我不是不想花他的钱。
我只是觉得，拿了那些钱，我就不像沈国栋的儿子了。
第二天上午，我照常走进教室。
黑板旁边的公告栏上贴了一张红纸。助学金评审结果。
我扫了一遍。
沈舟。
不在名单上。
钱浩。600元。
我看着那张红纸，脸上什么都没动。
"看到了