第2章

候能签合同？”
“最快初二。”
“行。”
挂断电话后，我看着客厅。
沙发、电视、餐桌、婚纱照。
每一样，都是我一点点置办起来的。
以前我总觉得，只要拼命挣钱，家总会越来越好。
可现在我才发现。
有的人，心早就不在这个家了。
我起身走进卧室。
詹妮娜的梳妆台上摆满瓶瓶罐罐。
空气里全是她常用的香水味。
以前我很喜欢这个味道。
现在闻着，只觉得刺鼻。
我拉开抽屉。
里面放着她去年送我的生日礼物。
一条领带。
价格标签甚至都没摘。
她大概连拆都懒得拆。
我盯着那条领带看了几秒，忽然笑了。
原来一个人不爱你，细节真的藏不住。
手机再次响起。
是詹妮娜打来的语音。
我接通后，她那边有些吵。
还能隐约听见男人的笑声。
“老公，你睡了吗？”
“没。”
“今晚别等我啦，项目结束太晚，我直接住酒店。”
她声音很轻，带着点撒娇意味。
像以前每次哄我一样。
我沉默两秒，淡淡开口。
“嗯。”
她似乎愣了一下。
大概没想到我会这么平静。
以前只要她夜不归宿，我总会追问。
问她在哪。
问她几点回来。
可现在，我一句都不想问了。
电话那头安静几秒。
她忽然笑了笑。
“郑荣泉，你最近脾气变好了。”
我没说话。
因为我知道。
不是脾气变好了。
是心死了。
挂断电话后，我慢慢摘下手上的婚戒。
金属划过皮肤时，留下淡淡红痕。
我把戒指放在餐桌中央。
旁边，是那盘彻底凉透的饺子。
窗外烟火炸开。
整个城市都在庆祝新年。
只有我终于明白。
这段婚姻，该结束了。
那天夜里，我一个人在客厅坐到天亮。
第一次觉得。
家里安静得刺耳。
02
大年初二上午，我把最后一份文件签完，递给中介。
“郑先生，手续已经全部办妥了。”
我点点头，把笔帽扣上。
窗外阳光很亮。
照在桌面上，有点晃眼。
中介犹豫了一下，小声问：
“您真舍得卖？”
我没回答。
因为连我自己都没想到，我会走到这一步。
那套房子，我住了六年。
客厅的墙，是我亲手刷的。
阳台那排绿植，是我一点点养活的。
连厨房柜门上的划痕，都是当初搬冰箱时不小心撞出来的。
可现在，我看着那些钥匙被装进文件袋里，心里竟没什么波动。
像切掉一块已经腐烂的肉。
疼过了，也就麻了。
下午一点，我去了物业。
离婚协议、****通知、房屋交易复印件。
一份不少。
物业经理是个四十多岁的女人，平时跟詹妮娜关系不错。
她翻了翻文件，神情复杂。
“郑先生，你们两口子……是不是闹误会了？”
我低头整理袖口。
“没有误会。”
“那詹小姐知道吗？”
我扯了下嘴角。
“她很快就知道了。”
离开物业后，我把手机调成静音。
然后去了公司。
我是医疗器械公司的区域经理，平时负责几个大客户，春节也闲不下来。
刚进办公室，同事老刘就凑了过来。
“老郑，嫂子今年又没陪你过年？”
我嗯了一声，把文件放桌上。
老刘啧了一下。
“她那个公司是真邪门，年年都忙。”
旁边几个人跟着笑。
我没接话。
低头打开电脑时，屏幕反光里，我看见自己脸色有些冷。
下午四点。
手机终于开始疯狂震动。
哪怕静音，也挡不住那股急躁。
二十多个未接来电。
全是詹妮娜。
我盯着屏幕看了几秒，接通。
电话那头很乱。
还能听见柜门被拉开的声音。
“郑荣泉！”
詹妮娜声音发颤。
“家里怎么回事？！”
我靠在椅子上，语气平淡。
“卖了。”
空气安静了一瞬。
紧接着，她尖声喊了出来：
“你疯了吗？！”
“那是我们的房子！”
我低头翻着客户资料。
“现在不是了。”
电话那头呼吸明显急促起来。
她像终于意识到事情不对。
“你什么意思？”
“离婚协议放物业了。”
啪。
电话里传来什么东西砸碎的声音。
下一秒，她彻底失控。
“郑荣泉！你凭什么