第2章

每一个注疏，清清楚楚，像是有人把整本书刻进了他脑子里。再翻一本，是他前年借来看过三天的《孟子》，看完就还了，之后再也没摸过。现在他连最后一页那个被虫蛀掉的半句话都能默出来。
那半句话后面接的是什么？他脑子里的书自动翻了一页。下一页的原文，一字不差。
苏墨睁开眼，从地上爬起来，把桌上的蜡烛扶正。他抽出一张草纸，磨了墨，提笔写。写的是今天早上在棺材铺门口听两个伙计闲聊时随口提过的一句《尚书》，他以前没读过原文。但手上的笔没有停，文字像早就排好了队从笔尖往外淌，一页又一页。
写满第三张草纸的时候，苏墨把笔搁下了。他盯着纸上密密麻麻的小楷，慢慢攥紧了拳头。指甲掐进掌心，疼。
是真的。
离院试还有四个月。他算了算——从这一刻开始，他不用再花钱买书、不用再借书、不用再花时间反复默记。他只需要读一遍。只需要看一遍。
他把那本缺了三页的《大学》翻开，一个字一个字往下读。读完最后一页，合上书，闭上眼。脑子里那间大屋子里多了一本全新的书，完整，不缺页，字迹清晰得像是刚印上去的。
院试。他能过。
消息是第三天传出去的。苏墨去私塾交抄好的文章给周老夫子批改，周老夫子接过去看了半页就把老花镜摘下来了。“这是你写的？”苏墨点头。周老夫子又把眼镜戴上，从头到尾看了一遍，又看了一遍，然后把纸放在桌上，沉默了很长时间。
“你以前的文章，”周老夫子斟酌着措辞，“中规中矩。对仗工整，经义没错，但也就是没错而已。这一篇——”他拿手指点了点纸面，“立意、结构、用典、文气，全都不一样了。像是换了一个人写的。”他抬起头，从眼镜上方看着苏墨，“你这几个月，到底读了什么书？”
苏墨没说实话。不是不想，是没法说——说出来的话，谁会信？他只能说最近借到了一套好注本。
周老夫子没有再追问。他把文章还给苏墨，从袖子里摸出一个小布包推过来。“拿着。院试的报名费，还有路费。到了府城，别住大通铺，住客栈，考前要休息好。”苏墨打开布包，里面是一小块碎银子和几十文铜钱。这些钱够他路上的盘缠，还能剩一点买笔墨。“先生——”
“别推。”周老夫子摆摆手，“我都这把年纪了，教了几十年书，就只见过两三个能有这等天赋的。你不是普通读书人。去吧，考个秀才回来，给我这张老脸争口气。”
苏墨把布包收进怀里，起身朝周老夫子深深鞠了一躬。
苏墨要考院试的事情在镇上传开了。传得快，不是因为他有才，是因为那个赌约。“穷酸秀才和王少爷打赌，赌他三年能中”。“三年？他考三回都没中，再考三十回也白扯。王少爷这顿饭请定了。”
苏墨没理。他关上门，把脑子里的书一本一本翻出来读。经史子集，凡是这几年他摸过的、借过的、扫过一眼的书，全部整整齐齐码在那间看不见的屋子里。书里的字像刀刻上去的，每一个笔画都清清楚楚，他睡觉的时候都能在眼皮上看到一页一页的字。
三个月后，院试开考。考场设在府城学宫，九排号舍，每间宽不过三尺。苏墨穿着一件洗得发白的蓝布直裰走到入场口。周围的考生都穿着绸衫，有书童拎笔墨篮子，有家丁在身后打伞。苏墨手里提着一个破藤篮，里面装着笔、墨、干粮，篮子的把手用麻绳缠了好几圈。排在他后面的两个考生交换了一个眼神，笑了笑，没说话。
入口处有搜检。监考差役是个肥头大耳的中年人，正在翻前面几个考生的考篮。翻到苏墨的时候，差役的手顿了一下，把他从头到脚看了一遍，然后拿起藤篮里那支秃了头的笔在眼前转了转。
“就带这个？”苏墨没说话。差役嗤了一声，把笔扔回篮子里，下巴往号舍方向一抬，“进去。”
苏墨找到自己的号舍，坐定，磨墨。开考的锣声一响，他把试卷翻开。策论题：《论君子务本》。苏墨闭上眼睛，深吸一口气。脑子里那间屋子里，几十本书同时在翻页——《论语》《