第1章

楔子
全城名流都记得那个夜晚。
沈聿臣的订婚宴，摆了八十桌，光是鲜花就从荷兰空运了三吨。他站在水晶灯下等他的新娘，西装口袋巾叠成当年最时兴的款式，唇角挂着一丝恰到好处的笑意——那是一个男人在人生高光时刻应有的表情，无懈可击。
然后他的未婚妻没来。
不是迟到，不是堵车，是彻彻底底地没来。伴娘团里的一个女孩举着手机冲进来，屏幕上是一条刚刚发出的朋友圈，定位在浦东机场，配文只有四个字：“及时止损。”
两百多位宾客的食物链从震惊到窃窃私语，从窃窃私语到幸灾乐祸，整个过程用了不到三分钟。
我站在离他八桌远的位置，端着一杯香槟，看完了整场好戏。说实话，那一刻我心里那个爽啊——十二年，整整十二年，我和沈聿臣从高中斗到职场，从成绩单斗到财务报表，他赢过我无数次，但老天有眼，让他在最风光的时刻摔得最惨。
我甚至没忍住笑出了声。
代价是下一秒，他就隔着大半个宴会厅精准地锁定了我。那双眼睛黑沉沉的，像暴风雨前的海面，平静底下全是翻涌的暗流。
他穿过人群走过来，步伐不快不慢，皮鞋踩在地毯上几乎没有声音，但所有人自动让出一条路。我下意识想跑，但来不及了——他一把攥住我的手腕，力气大到我的香槟洒了一半。
“程欢喜。”他俯下身，声音只有我们两个人能听见，带着一种破罐破摔的孤注一掷，“你笑够了吗？”
“还差一点。”我嘴硬。
他盯着我看了两秒，忽然笑了。那笑容让我后背发凉，因为我和他打了十二年的仗，太了解这个表情意味着什么——他要做一件让我措手不及的事。
果然。
沈聿臣拽着我的手，转身面向两百多位宾客，声量不大，却掷地有声：“抱歉让大家虚惊一场。原本的婚礼取消，但今天我沈聿臣的婚宴照常举行——只不过新娘换个人。”
他的目光落下来，像一张密不透风的网。
“程欢喜，你愿不愿意嫁给我？”
全场死寂。
我脑子里嗡的一声，第一反应不是感动，而是愤怒。这个**，他自己丢脸不够，还要拉着我一起下水？当着两百多人的面求婚，我要是拒绝，从明天起全城的头条就是“沈聿臣订婚宴上连遭两女拒绝”？
他是拿准了我不敢说“不”。
但他说下一句话的时候，声音低下去，只有我一个人听到：“彩礼五个亿，婚宴上的那瓶罗曼尼康帝归你。”
我沉默了。
不是因为五个亿，好吧，主要是因为五个亿。但还有一个原因——那瓶康帝，是我盯了整个晚上的目标。1945年的，全**就这么一瓶。
“成交。”我说。
他弯起嘴角，把那枚原本要给别人的戒指戴在我手上。尺寸不对，戴的是无名指，有点紧，像他这个人——进来了就别想走。
台下掌声雷动，所有人都在笑。有人真心祝福，有人等着看下一场好戏。
我环顾四周，看着这些笑脸，在心里给自己打了一份契约：六个月，各取所需，谁也不欠谁。
我不知道的是，这份契约沈聿臣根本没打算遵守。
而且，他等这一天，等了整整十二年。
第一章 死对头
我和沈聿臣的孽缘，始于高一那年文理分班。
第一次见面就结下了梁子。开学第一天的班干部竞选，我竞选**，他竞选学习委员。本来相安无事，偏偏班主任多嘴说了一句：“程欢喜同学的中考成绩是全校第三，非常优秀。”
他当场举手，声音不大，但每个字都清清楚楚：“老师，我中考是全校第二，是不是更有资格当**？”
全班鸦雀无声。
我转过头看他，那是我们第一次对视。十七岁的沈聿臣穿着白色校服衬衫，扣子系到最上面那颗，刘海微微垂下，眉眼间是一种克制又张扬的傲气。他看我的眼神不像在看同学，更像在看一个需要被解决的难题。
“那你当**好了。”我笑着站起来，把竞选稿折成纸飞机，“但学习委员这个位置，我也想试试。”
那次竞选的结果是——我俩平票，班主任各打五十大板，让另一个同学当了**，我和他都成了副**。
从