第2章

傻了。
腿一软，"扑通"跪了下去。
老人一把把我拽起来，手劲大得吓人。
"你跪什么。"
"我顾怀瑜不是在可怜谁。"
"我是看好你这棵苗子。"
"苗子好，值得浇水。"
"等你将来长成大树了，比还什么钱都强。"
我写了一张欠条，塞到他手里。
老人瞥了一眼，当着我的面撕了。
"记着这份情就行。"
我爸的手术做了九个小时。
配型顺利，移植成功。
出院那天，顾教授开车送我们回学校。
在车上他跟我爸说："老叶，你闺女是块好料。你保重身体，别拖她后腿。"
我爸坐在后排，一声不吭地抹泪。
那年暑假，顾教授请我去他家吃了顿饭。
房子在农大老家属院，**楼三楼。
两室一厅，家具全是八十年代的款。
客厅墙上挂着一张照片。
照片里是个年轻男人，蹲在一片茶山上。
草帽歪戴着，袖子挽到手肘。
笑得一脸憨。
"我儿子。"
顾教授端着茶杯说。
"叫顾深舟。在竹溪坳那边，守着几亩茶园。"
"那年二十九。"
我随口问了一句。
"顾老师，您儿子是学什么的？"
老人端着杯子不说话。
半天才吐出一句。
"他那个人，爱跟泥巴打交道。"
"我这辈子，最亏欠的就是他。"
饭后老人从柜子里拿出一个牛皮纸信封。
信封背面手写的字迹已经褪了色。
竹溪坳镇邮政代收点。
他拆开信封，从里面抖出几片干茶叶。
捏起一片，凑到台灯底下翻来覆去地看。
那个眼神我读不懂。
又郑重，又心疼。
"这臭小子，手机都不爱用，就爱寄这些。"
嘴上嫌弃，手上却把那几片茶叶仔仔细细收进了一个铁盒。
铁盒侧面贴着标签，按年份排列。
2016，2017，2018，一直到今年。
一年不落。
我走的时候回头看了一眼墙上的照片。
心想，顾教授是全国有名的茶树育种专家。
儿子怎么就在山沟子里种茶？
那时候没深想。
只以为是个人选的路。
《》
研究生毕业那年，我没留在青川。
我考到了两千里外的云岭师范学院，当了一名讲师。
同学都说我傻。
青川农大给了留校名额，我