第2章

唇翻出，眼窝凹陷——
一张脸在顾念面前被“长”了出来。
那张脸，和他一模一样。
那个“顾念”张开嘴。嘴里没有舌头，没有牙齿，只有一个漆黑的、看不见底的洞。从那个洞里传出一个声音。那声音不像是从喉咙里发出的，更像是从很远很远的地底下传上来的，经过了层层土壤和岩石的过滤，只剩下最本质的、最原始的一个字：
“——替——”
顾念猛地睁开眼。
天花板。窗帘缝透进来的光。一明一暗的路灯。他躺在床上，浑身冷汗，床单湿透了。
梦。
他低头看自己的手。干净的。没有手指缠着。他掀开床单看地板。干净的。没有爬行的痕迹。他看向门。关着的。反锁了三道，和睡前一样。
但床头柜上多了一样东西。
一根手指。青紫色的、泡了水的、从指根处齐刷刷断裂的食指。它就直直地竖在录音笔旁边，指甲朝上，像一个警告。
这不是梦。
顾念的第一反应不是尖叫。他甚至没有后退。他的身体在脑子反应过来之前就已经行动了——他抄起床头柜上的那本民俗学教材，猛地拍在那根手指上，用全身的重量压住，然后拿起录音笔，按下回放。
他想知道他睡着的那段时间里，房间里到底发生了什么。
录音笔的开始时间：23:47。他**的时间。前十分钟只有他翻身的声音、呼吸声、偶尔的呓语。23:57，他安静了。大概是睡着了。
00:00。
录音里出现了第一声敲门。咚、咚、咚。和之前一样的节奏。然后是第二组。咚、咚、咚。第三组。**组。敲门声在录音里持续不断地响着，从头到尾，没有任何间歇。但他睡着的时候，明明只听到了三组。
他的手指在进度条上滑动。录音总长四十一分钟。他把进度条拖到中间——20分钟左右的位置。
敲门声忽然变了。
不再是“咚、咚、咚”，变成了一个更复杂的节奏。顾念闭上眼睛仔细辨认。那不是敲门了。那是有人在用指节敲摩斯电码。他是民俗学研究生，没系统学过摩斯码，但专业里涉及民间密码学时接触过一点基础。他凭记忆在脑子里翻译——
等等。他听出来了。
那个节奏反复