第2章

”大一点，全都是我的习惯。
但我不记得自己写过这张卡片。
我瘫坐在沙发上，指关节抵着额头，试图从记忆里搜刮出任何和这个有关的信息。三个月前的我到底在干什么？我打开手机日历，翻到三个月前的那一天。
三月十七号，星期三。
我眯起眼睛盯着那个日期，脑子里有什么东西一闪而过。那天我好像请了假。对，那天早上起床我就觉得不舒服，头晕，浑身发冷，像是发烧了，所以我给领导发了个微信请假，然后躺回床上接着睡。
手机震动了一下。我低头一看，屏幕上跳出一条消息，是相册的“去年今日”推送。我点开，是一张照片。
照片里我坐在床上，睁着眼睛，表情空洞地看着镜头。灯光昏暗，焦距很糊，像是随手拍的。我穿着一件条纹睡衣，头发散乱，左手握着一支笔，右手压着一张纸。
那张纸，和眼前这张黑卡，一模一样。
我后背的冷汗顺着脊椎滑下来，打湿了T恤的领口。我想起来了。那天我确实发了烧，躺在床上浑浑噩噩，半梦半醒间好像有人拉着我的手在写字。我以为是在做梦，也没在意，倒头又睡了过去。
但现在这张纸就摆在我面前，上面的字是我自己写的。
快递盒里还有东西。
我伸手进去摸了摸，指尖碰到一个冰凉的金属环。我把它拿出来，心脏猛地一沉。
是一枚钻戒。
钻石不算大，但切割得很精致，在客厅的灯光下折射出刺眼的光芒。戒指内圈刻着一行小字：“V.Q. 六月十七日。”
我的名字首字母是G.Q.。V是谁？
我翻来覆去地看着那枚戒指，忽然发现戒面内侧有一圈淡淡的褐色痕迹。我把戒指凑到台灯下，用指甲轻轻刮了刮，褐色的粉末沾在我的指尖上。
血。
我的心跳开始加速。我拿起手机拨了楚蕴的电话。楚蕴是我闺蜜，也是市第一人民医院的心理医生，她那边应该有条件帮我查这玩意儿。
“喂？清晏？”楚蕴的声音听起来有点困。
“帮我个忙。”我说。
我把戒指装进密封袋，开车去了她的公寓。楚蕴开门的瞬间看见我的脸色，愣了一下：“你见鬼了？”
“差不多。”我把密封袋递给她，“帮我