第2章

一天差。
陆砚舟来看过她两次。
第一次是孩子没了的第三天，他站在门口，没有进屋，隔着帘子说了一句：“好好养着，过段日子就好了。”语气平淡得像在跟管家交代事情。
第二次是半个月前，他大概是听说她快不行了，进来坐了一盏茶的工夫。他坐在床边的椅子上，看了看她灰败的脸色，皱眉说了一句：“怎么瘦成这样，让大夫好好瞧瞧。”
沈蘅当时想说，大夫瞧过了，药也吃了，可是没有用。她不是病，是心死了。心死了的人，吃什么药都救不回来。
但她没有说。
她只是点了点头，说了一个字：“好。”
陆砚舟就起身走了。他走到门口的时候，沈蘅看见他的衣角上绣着一片竹叶——那是沈薇的手艺。沈薇绣工好，喜欢在他的衣裳上添些花样，而她沈蘅做的衣裳，陆砚舟从来**。
那天晚上，沈蘅让青禾找来了纸笔。
青禾扶着她坐起来，她在纸上写了一行字。字迹娟秀工整，一笔一划都没有颤抖——她连死都要死得体面，这是沈家嫡长女的教养。
“若有来生，愿不曾遇君。”
十一个字。
她把信纸折好，想放进信封里，写了陆砚舟的名字，又划掉了。划掉了又写，写了又划掉。
最后她把信纸压在枕头下面，没有寄出去。
她想，不寄了。寄了他也不会看。看了也不会在意。在意了也不会改变什么。
她这辈子为他做的最后一件事，是少给他添一桩麻烦。
窗外传来笑声。
是沈薇的笑声，银铃似的，穿过院子里的海棠树，穿过矮墙和回廊，清清楚楚地传进这间昏暗的偏房里。
“**，你看这朵花开得多好，我帮你簪在衣襟上？”
然后她听见陆砚舟的声音，含混的笑意，听不清说了什么，但能听出语气里带着宠溺。
沈蘅闭上眼睛。
她想起七年前，沈薇站在她面前，红着眼眶说：“姐姐，我不是故意的，我是真的喜欢陆公子……”
那时候沈蘅没有怪她。
她甚至想过，如果陆砚舟真的喜欢沈薇，她可以退出的。她从来不争不抢，一辈子都没有跟任何人争过什么。
可是没有人给她退出的机会。
她没有做错任何事，却好像做错了全部的事。
“青