第5章

是自己攒下来的。
第五章 急诊电话
变故发生在一个周三的上午。
我正在公司对台词本，手机在口袋里振个没完。
一个陌生座机号。
我瞟了一眼，没接。
又来了一遍。
第三遍的时候，组长看我了一眼，我借口去卫生间，低头接起来。
"喂？"
"你好，请问是郑桂芳的家属苏晚吗？"
电话里一个女人的声音，语速很快。
"我们是社区卫生院的，***急性阑尾炎，需要马上做手术，她目前没有医保，需要先交一万一的押金。你能尽快过来一趟吗？"
我握着手机，靠在卫生间的墙上，没说话。
"喂？苏晚女士？你听到了吗？"
"她自己有钱。"
我的声音很平。
"你找她本人交就行了，不用打给我。我们各管各的。"
对面沉默了两秒。
"……可您是她唯一的紧急***。"
"那是以前填的，现在换了。她的钱够交押金。"
我挂了电话。
调成静音。
回到工位上继续改策划案。
同事小周凑过来问我是不是有急事。
我说推销电话，骚扰的。
那天下午剩下的时间，我一个字都敲不进去。
满脑子全是我十一岁那年，发烧到三十九度五。
她跟同事去隔壁市赶展销会，把我一个人丢在家里。
我自己摸到社区诊所，护士问我家长呢，我说没来。
后来打了一夜吊瓶，是隔壁赵大妈看我一个小孩可怜，过来陪我坐了半宿。
我揉了揉太阳穴。
那是她自己的事了。跟我没关系。
后来我才听说，那次手术加住院，前前后后花了一万三。
她手头的两万七，直接去了快一半。
出院之后，她的日子就更紧巴了。
顿顿馒头就咸菜，偶尔加一碟炒土豆丝就算改善伙食。
本来就不胖的人，几周下来瘦得颧骨都凸出来了。
头发白了一大半，眼窝陷得很深，走路都有点打晃。
第六章 催债短信
那两天我连着加班到很晚才回来。
有一天夜里十一点多进门，客厅灯没开，只有电视屏幕闪着蓝光。
郑桂芳靠在沙发上，不知道什么时候睡着了。
茶几上放着一部老年机，屏幕还亮着。
我路过的时候，无意间瞟了一眼。
是一条短信。
发信人没存名字，