她要婚房写她爸妈名，我笑着答应了

杯喝了口水。
"陈哥，我……"
"你不用叫我哥。"他打断我，挑起一筷子面，*了一口汤。"你多大？"
"二十八。"
"比我当年还小两岁。"他说着，目光从面条上移开，抬头看我。
那双眼睛里没有多少情绪，像是一口枯井。不是没水了，是水干之后的土又被晒了三年，连潮气都没了。
"你就是苏婷婷现在的那个？"
我点头。
他咧了一下嘴角。不是笑，是某种肌肉的本能动作。
"说吧。你想知道什么。"
"所有的。"
他吃了口面，慢慢嚼。嚼完了，放下筷子，用纸巾擦了擦嘴。
"我是明州本地人。家里做五金生意，不大，但养得起一家人。二十六岁那年攒了点钱加上爸妈补贴，在***那边买了套两居室，一百三十万。付的全款——当时觉得租房不如买房，住着踏实。"
我注意到他说"踏实"这个词的时候，嘴唇抖了一下。
"苏婷婷是我在一个朋友婚礼上认识的。她给人当伴娘，穿粉色的裙子，特别好看。她会看着你的眼睛笑，笑的时候微微歪头。你有没有注意过？"
我心脏猛地缩了一下。
苏婉也这样。每次我说什么逗她的话，她就歪着头，眼睛弯成月牙，嘴角提起来。
一模一样。
"认识三个月，确定关系。认识半年，她带我见家长。"陈浩开始掰着指头数。"**特别热情，做了一桌子菜。她爸话不多，但拍着我肩膀说小陈，以后婉——以后婷婷就交给你了。"
他差点说出"婉婉"。
习惯的力量。
"然后呢？"
"认识八个月，她提了加名字。我一开始也犹豫过，毕竟那是我全副身家。我去问我一个哥们，他劝我别加。结果苏婷婷知道了，哭了一晚上。说我不信任她，说我把房子看得比她重要。说她这辈子没遇到一个真心对她好的人，好不容易遇到了，连个名字都不肯加。"
他停了一下，吃了一片牛肉。慢慢嚼。
"我加了。第二天就去办的。"
"然后**开始提要求了？"我问。
陈浩看了我一眼。那一眼里有一种东西，像是看到了几年前的自己。
"你也碰到了。"
不是问句。是陈述句。
"先是彩礼。说明州的规