坐牢五年，出狱第一天看见女儿被人扯内衣带

系人名单上。"
"而且据我所知，你这个情况……"
她的目光又扫了一遍我的衣着，
"学校有规定，非直系监护人不能接触学生。你如果有探视需求，建议先和李女士沟通。"
"她的同学在课堂上扯她的内衣带。"
我的声音比我预想的要平。
"你们知道吗？"
刘芳的动作停了一瞬。
然后她笑了一下。
"同学之间开玩笑而已，青春期的孩子嘛，有些小打小闹很正常。你不在现场，不了解情况——"
"我刚才就站在走廊窗户外面。"
我盯着她。
"三楼，六班教室，第三排靠窗位置。后座的男生扯了她的肩带，说今天粉色的啊。旁边的人在笑。你们的老师在改卷子。"
刘芳的笑容僵在脸上。
"这……那个，赵杰那孩子确实调皮了一些，但是——"
"赵杰。"
我记住了。
"你先别急。"
刘芳站起来，语气变了，开始客气地往外推。
"这个事情我们会关注的，但现在是上课时间，你不能在这里。你看这样，你先回去，改天约个时间——"
"沈念在这个学校过得怎么样，你告诉我。"
"这个……是学生隐私——"
"我是她父亲。"
"沈先生。"
刘芳的脸彻底冷了。
她走到门边，向走廊看了一眼，转回头来。
"你是她父亲没错。但说句不好听的，你这种情况，到学校来对孩子影响不好。要是让同学知道沈念的父亲是——"
她没把那个词说出口。
但我听懂了。
犯人。
坐过牢的。
在她眼里，我的存在就是女儿的污点。
"保安室在一楼。我让小王送你出去。"
刘芳已经拿起了桌上的座机。
"别让我报警，大家都不好看。"
我看着她拨电话的手指。
指甲涂着豆沙粉的甲油，戒指是某品牌的基础款，不贵，但保养得很好。
我站起来。
"不用送了。我自己走。"
出了行政楼，我没有**。
我走正门。
保安从传达室里探出头："哎，你谁啊？怎么进来的？"
我没理他。
校门外的梧桐树下，有一条长椅。
我坐下来，点了一根烟。
然后等着。
四十分钟后，放学铃响了。
学生们三三两两地涌出校门。
有人骑车，