第5章

什么不直接冲出去。理智告诉我应该跑，但在那个瞬间，我的身体像是被按住了，每一块肌肉都在抗拒动作。不是那种被鬼压床的僵硬，而是更深层的，像大脑默认“现在出去会更危险”的本能。
我假装在清点收银台的钱。一张一张地数，其实注意力全绷在耳朵上。
她没动。脚步声、衣服的摩擦声，什么都没有。她像一尊真**小的雕塑，站在那片阴影里。
口袋里的手机震了一下。
我迅速掏出来——一条消息，来自我妈。
“念念，明天妈给你寄点吃的，你上次说的那个牌子的辣条还有没有？”
念念。
我盯着那两个字看了很久。
我妈叫我小名叫“念念”，从小到大。但不知道为什么，这会儿看见这名字，我后脑勺突然一阵发酸，像有什么东西堵在那里，想要往外挤。
我回复：“不用了妈，我这边都有。”
几乎是秒回：“你这孩子，总是不让妈操心。对了，妈问你，你高中时候有没有什么关系好的同学啊？上次你姑妈说在街上看见一个小姑娘，有点像你以前的同学，叫什么来着……”
我盯着屏幕。
高中。
同学。
我皱眉想了一下。
奇怪的事发生了——我试图在记忆里搜索“高中同学”这几个字，但脑子里空空荡荡的。我能想起教室的样子，窗户在左边，黑板在右边，蓝色的桌椅。但坐在我旁边的人、坐在我前后的人，具体是谁，长什么样子——
像是被人用橡皮擦擦过一样，什么轮廓都没有。
我愣愣地看着手机屏幕，打字的手指悬在键盘上方，半天没动。
我妈又发了一条：“算了，你肯定也不记得了。那会儿你总说没朋友。”
我回了个“嗯”，把手机锁屏。
就在这时候，我听到了一个声音。
从阴影里传来的。女性的声音，不年轻也不老，像隔着一层水在说话。
“你想不起来了吗？”
我的背僵了。
那个红风衣女人在对我说话。
我没抬头。我能感觉到她在靠近，不是脚步声的那种靠近，而是阴影在扩大。收银台灯光明亮的部分在逐渐暗下来。
“你当然想不起来。”她继续说，声音很平，没有起伏，“因为你从来都不愿意去想。”
我的手在