第5章

声音说，“你快走，从后门走。”
“谁？”
“赵芳华，物业主任。她是规则的维护者。”
我还没反应过来，门就被推开了。一个四十多岁的女人站在门口，穿着红色物业制服，脸上挂着标准的微笑，但眼底有一块淤青，像是被人打的，又像是长期失眠留下的痕迹。
“老李，你又在给你邻居讲你的老故事了？”她笑着走进来，目光落在我身上，“沈先生是吧？我是物业主任赵芳华。今晚的集合通知看到了吗？”
“看到了。”我说。
“那就好。”她走到茶几前，看着那台老式电脑，伸手去碰了一下屏幕，“老李啊，你又调监控了？不是跟你说了吗，监控有问题，别总是纠结那些没用的东西。”
老李没说话。他的手在微微发颤。
赵芳华转过身，看着我说：“今晚23:00，2号楼地下室，一定要来。不来的人……”
她顿了一下，声音低了几度。
“不来的人，今晚三点会多出一具**。”
她说完就走了。门关上之后，老李长长地吐了一口气，瘫坐在沙发上。他的额头上全是汗。
“她是谁？”我问。
“赵芳华，物业主任。她就是那个负责每年更新群公告的人。”老李站起来，走到窗户边，指着对面楼，“你看到没？整个小区七栋楼，每栋楼18层，每家每户的窗户都一样。你有没有觉得，这个小区像一座监狱？”
我没有回答，因为我突然注意到一件事。
老**的墙上挂着一本日历，日期停在3月8日。但刚才赵芳华进来的时候，她手腕上戴的手表，日期显示的明明是3月14日。
我看了看自己的手机，3月8日。
我看了看老**的日历，3月8日。
但赵芳华的手表是3月14日。
谁的日期是对的？
我正想着，手机又震了。业主群弹出一条新消息，是一个文件，标题是《今晚替换者选取规则》。
我点开一看，内容只有一句话：
“所有编号为‘0’的住户，请在今晚23:00前到达地下室，过时视为放弃选取权。”
编号为0？
我抬头想问问老李编号0是什么意思，但发现他已经在窗前站了很久，一动不动地看着对面楼的窗户。我顺着他的目光