我打开卧室的监控回放，发现昨晚凌晨三点，...

看过去，在对面楼第***的那个窗口，我看到了一个站在窗前的背影。
那个背影，穿着和我一模一样的灰色睡衣。
它的后颈上，清清晰晰地刻着一串数字：000。
“那是你。”老李说，“六年前死掉的你回来了。今晚的替换者，如果不意外的话——”
他转过头，用一种我从未见过的眼神看着我。
“就是你。”
### []
七栋楼的迷宫
晚上10点50分，我站在2号楼地下室门口。
入口的铁门半开着，里面透出昏黄的光。有住户陆陆续续走进去，每个人都面无表情，像是去参加一个很普通的业委会。没有人说话，只有脚步声在楼梯间回荡。
我本来不想去的。但老李的话让我坐立不安。
“不去的话，今晚三点会多出一具**”，这句话一直在我脑子里转。而且对面楼***窗户里那个背影，我确认了——那间房子是空置的，房主在前年就搬走了，物业说那间房一直没人住。
但那就更恐怖了。
一个没人住的房子里，出现了一个穿着我睡衣的人。它的后颈上还刻着“000”。
我深吸一口气，推开门，走进地下室。
地下室比想象中大。大概是整个2号楼的基座打通了的，足足有一百多平米。正中间搭了一个简易平台，台上放着一张桌子，桌子上叠放着一沓印着编号的卡牌。台下站着将近两百人，密密匝匝的，把整个地下室挤得水泄不通。
我挤到人群后面，靠在墙上观察。
大部分业主我都认识，至少脸熟。一楼住的是开小卖部的张姨，五楼是带孩子的全职妈妈陈姐，十二楼是个年轻小伙子，好像在哪个公司做销售。每个人都穿着平时的衣服，但表情如出一辙——木然、沉默、偶尔有人看看手机，又马上放下。
“来了。”
一个声音从台上传来。赵芳华从地下室另一侧的门走出来，手里拿着一个扩音器。她已经换掉了下午穿的红制服，穿了一件黑色的风衣，看起来更像一个主持人。
“今晚是本月第三次替换者选取。按规矩，我们这次要选出一位被替换者。他的**将在凌晨三点出现，并在早上消失。”
台下没有任何骚动，好像这是再正常