海棠落，雄鸡啼

到什么时候，都不能忘。

“爹，这叶子，怎么就少了这么多呢？”少年指着地图上那些被标注出去的土地，眼眶微微发红。他不懂什么复杂的家国大义，只知道，那是自家的土地，被人抢走了，心里堵得慌。

林守义闭上眼，两行浑浊的老泪从眼角滑落，砸在地图上，晕开一小片水渍。

“弱，就会被人欺负。”老人一字一顿，声音沉重得像脚下的黄土，“**弱，百姓就苦，土地就守不住。咱们这海棠叶，就是因为太弱，才被人一片片撕下来啊。”

屋外的风更紧了，海棠树叶被吹得哗哗作响，像是在无声地哭泣。

屋里，父子俩相对无言，只有窗外的风声，和老人压抑的叹息，在破旧的屋子里回荡。

林守义这辈子，没读过多少书，一辈子面朝黄土背朝天，靠着种地、走街串巷做点小生意养家糊口。可他心里，始终揣着这片海棠叶。

年轻时，他也曾意气风发，想着能为**做点什么，可生逢乱世，一介草民，连自保都难，只能把这份执念，藏在心里，守着这张地图，守着心里那片完整的山河。

他把地图小心翼翼地卷起来，用一块粗布包好，藏进炕洞的木箱里，动作轻柔，像是在呵护一件稀世珍宝。

“这图，你得记好。”林守义看着儿子，眼神无比郑重，“不管以后日子多难，不管走到哪，都要记住，咱们曾经有这样一片壮美的山河。总有一天，咱们中国人，要把失去的，都拿回来，要让这山河，重新立起来，不再任人欺凌。”

林建军重重地点头，把父亲的话，一字不落地记在心里。

他看着父亲佝偻的背影，看着院里被秋风摧残的海棠树，心里第一次生出一股强烈的念头：他要守护这片土地，要让这破碎的海棠，重新完整，要让所有欺负中国人的**，都滚出去。

这天夜里，村子里传来了急促的脚步声，还有**的吆喝声、狗叫声，打破了乡村的宁静。

**又来扫荡了。

林守义赶紧把儿子按在炕桌下，自己挡在前面，紧紧护着那个装着海棠图的木箱。

火光映红了夜空，**的刺刀闪着寒光，鸡飞狗跳，哭声喊声混在一起。