我爸死后，我放干了他亏了20年的鱼塘

。我走到几个小孩面前。
"别往那边跑。底下有东西。"
一个小孩仰头看我，"什么东西？"
我看着他。不知道该怎么跟一个八岁的小孩解释什么**秋战国青铜器。我说，"**身上最值钱的那个东西，比那个贵。"
小孩愣了一下，然后跑了。
岸上的人开始注意到我不对劲。王婶最先开口。她的声音从坡上飘下来，穿透力极强："念念，水都放了，你还蹲底下干啥？那些烂泥有啥好看的？"
我站起来。夕阳把我的影子拉得又长又细，投在泥滩上。
我说："王婶。这底下不是烂泥。"
我问了一句："你知道我爸那些年为什么非要承包这个水库吗？"
没人回答。
我蹲下去。手按在淤泥里那件青铜鼎的耳子上。冰凉的。
我爸守了二十年。
我替他擦第一把土。
2
我爸这个人一辈子说过的话加起来可能没有王婶一年说的多。
他是省地质队的技术员。八四年的大学生。那个年代的大学生放在城里是可以坐办公室的。但他没有。他背着仪器在山上爬了二十年，画地形图、取岩样、做地质剖面。我小时候问他为什么不住城里。他说山里凉快。
后来他退休了。回来承包了这片水库。
那年我刚上初中。我妈问他要养什么鱼。他说草鱼。后来养过鲢鱼、鲫鱼、鲤鱼。每换一种鱼王婶就更新一次笑话："建**又换鱼苗了，这次能养到三斤不？"
鱼真的养不大。每条长到手掌大小就开始掉鳞、翻肚。村里人都说这水库**不好。我爸听了也不争辩，换一种苗接着养。
有一年我放暑假回来，发现他在水库正中间搭了一个很小的铁皮棚子。棚子漂在水上，用几根铁链拴着。我问他这是什么。他说看鱼的。我说鱼要看吗。他笑了笑没说。
现在想来，那不是什么看鱼的棚。那是他给自己垒的岗。
他不是在养鱼。他是在看东西。
许知行到的时候天已经黑了。他从省城开了将近两百公里，车头冒着热气。下车的时候他从后备箱拿出一个工具箱和一台便携式探测仪。我看见他眼睛里的光。
他是来验证一个猜了二十年的事情。
"**活着的时候，是不是从来没跟任何人说过