第2章

枚银质的袖扣半掩在血污和绒毛里。它造型别致，镂空的花纹中间嵌着一小块深蓝色的石头，血迹顺着花纹凹槽凝结，红得刺眼。这不是我的东西。我从不戴袖扣。
就在我指尖碰到那枚袖扣冰凉表面的瞬间，一股无法形容的晕眩猛地攫住了我。不是天旋地转，而是整个世界像被抽掉了一帧，眼前的血泊、书架、相框，连同我指尖的触感，都瞬间模糊、拉长、溶解成一片尖啸的白光。最后消失的，是视网膜上那抹顽固的、袖扣上的暗红。

2
“——嗬！”
我猛地吸进一口气，像是溺水者浮出水面。浓烈的血腥味再次灌满肺部，呛得我剧烈咳嗽起来。视野清晰，我又一次脸朝下趴在同一片血泊里，手腕上的表，指针重叠，3:07。
第二次。
不是幻觉。胃部一阵剧烈的痉挛，酸水涌上喉咙，我拼命咽回去，口腔里满是苦涩。恐惧像冰冷的藤蔓缠住心脏，越收越紧，但这一次，藤蔓上生出了尖刺——是某种近乎暴怒的清醒。不能停在这里。不能就这样等着那该死的晕眩再次降临。
我用手肘支撑起上半身，手臂抖得厉害。没有时间慢慢适应，我强迫自己立刻开始检查。手指颤抖着摸向后背，心脏位置的衣服布料干燥完好，但当我用力按下去时，脊椎左侧传来一阵钻心的钝痛，湿滑粘腻的触感从指尖传来。血是从后面来的。可衣服……是完整的。这不合逻辑。
我的目光再次投向那个书架，相框。这一次，我爬了过去，膝盖在粗糙的地板上磨得生疼。拿起相框，玻璃冰凉。照片里的女人约莫三十岁，短发，笑容柔和，眼睛弯弯的。相框背面贴着一张小小的标签纸，用清秀的字迹写着：“林薇摄于滨湖公园，2021.秋。”
林薇。
这个名字像一枚投入死水的石子，在我混乱的脑海里激起一丝微弱的涟漪。陌生，但又隐约觉得在哪里听过。我放下相框，跌跌撞撞冲向那扇看起来厚重结实的木门。黄铜门把手冰冷沉重，我拧，转动，拉，推——纹丝不动。反锁了。不，是从外面锁死的那种绝对静止。我又扑向窗户，深绿色的绒布窗帘被我粗暴地扯开，露出后面冰冷的玻璃和……焊