第2章

“沈牧！”
她连名带姓地喊了出来。
我的脚步顿了一下。
但我没回头。
“学校的规定不是我个人能改的。”
她的声音从办公桌后面传过来，比刚才低了半度。
“我只是按规矩办事。”
按规矩办事。
我在心里重复了这四个字，嘴角往上扯了一下。
当年她把签好字的离婚协议书甩到我脸上的时候，说的是“沈牧，你让我恶心”。
现在一句“按规矩办事”，就能把刚才那些话全抹了？
“规矩是人定的，江校长。”
我的声音不大，但每个字都很清楚。
“您在学校教书育人，这个道理应该比我懂。”
“星星，走了。”
这次她没再叫我。
红木门在身后关上的那一刻，我长长地吐出了一口气。
整个人从里到外松了下来。
“爸爸。”
星星仰着脸看我，眼睛里装着跟他年纪不匹配的担忧。
“我是不是闯祸了？”
我蹲下来，揉了揉他的脑袋。
心脏最软的那块肉被人狠狠捏了一把。
“没有。你做得特别好。”
我盯着他的眼睛，一个字一个字地说。
“爸爸为你骄傲。”
他半信半疑地点了点头，把那个旧相框重新包好，塞回书包。
“爸爸，那个校长阿姨……长得好像照片里的妈妈。”
“嗯。”
我不知道该怎么跟一个七岁的孩子解释这些。
“我们回家。”
02
离开学校的路上，七年前的事一幕一幕地往脑子里灌。
那时候我二十五岁，和两个大学室友凑了点钱，在一间地下室里开了个工作室，做游戏美术外包。
没日没夜地画，接不到大单就接小单，接不到小单就去网上接散活。
穷得叮当响。
江若晴是本市美院的研究生，父亲是大学教授，母亲在画廊工作。家里条件不差，圈子里都说这姑娘眼光高，谁也看不上。
偏偏看上了我。
她二话不说嫁给我，搬进我那个四十平米的出租屋，跟我一起吃了两年的泡面和盒饭。
她说她信我。
她说等以后赚了钱，要生一个像我一样能画、像她一样好看的孩子。
后来工作室拿到了第一个大项目，跟一家游戏公司签了长期合作，日子开始好转。
买了房，换了车，她也怀上了星星。
我以为苦日子到头了。
可她怀孕七个月的那个晚上，什么都变了。
那天我陪客户吃饭，喝了不少酒。散场的时候，她的大学室友宋雅琴说顺路，要送我回去。
我醉得厉害，稀里糊涂上了她的车。
第二天醒来，我躺在一间酒店房间的床上。
身边是衣衫不整的宋雅琴。
我脑子里“嗡”的一声。
还没来得及反应，房间的门被踹开了。
江若晴站在门口。
她身后站着**和她哥。
她的脸是白的。
不是气白的，是那种所有血液都被抽干的白。
我拼命解释，说我什么都不记得，一定是搞错了。
但宋雅琴在旁边哭，说我半夜对她做了什么什么。
她哥当场打断了我两根肋骨。
没人听我说一个字。
我收到的只有一份离婚协议书和一句：“沈牧，你真让我恶心。”
所有人都以为她打掉了孩子。
她全家很快搬走了，像是人间蒸发一样。
而我那边，这件事传开后，合作的游戏公司直接解约。两个合伙人也散了。
一夜之间，从刚起步的小老板变成了欠了一**债的穷光蛋。
我花了整整一年，才从那个坑里爬出来。
后来我偶然得知，她没有打掉孩子。
她在另一个城市，一个人把星星生了下来。
但孩子早产，生下来就进了保温箱，她一个刚生完的人，根本撑不住。
我找到她的时候，她抱着用小被子裹着的星星，坐在医院走廊的长椅上，哭得快要断气。
我什么都没说，从她手里把孩子接过来，去柜**了所有手续。
她没拦我，也没看我。
从那天起，星星跟了我。
她只提了一个条件——永远不要告诉孩子，**妈是谁。
我答应了。
所以这七年，我没在她面前出现过一次。
我也以为这辈子不会再有交集。
谁知道命运就是这么爱开玩笑。
她回了这座城市，成了星星要考的学校的校长。
手机响了。
我掏出来一看，头皮一紧。
宋雅琴。
03