第3章

才路上，一栋没有电梯的七层旧楼前。
林小棠靠在单元门口的铁栏杆上刷手机，看见我下车，赶紧跑过来。她看了一眼我手里的行李箱，又看了一眼空荡荡的车厢，整个人顿了一拍。
"就一个箱子？"
"嗯。"
"沈若晴，你在那个家住了三十二年，就攒下一个二十寸的箱子？"
我没回答，冲搬家师傅结了尾款。
房子在六楼，一室一厅，朝南，月租两千二。林小棠帮我找的，押一付三的钱也是她先垫的。
门推开，阳光从窗户直灌进来，照在灰白色的水泥地面上。房间里只有房东留下的一张旧木床和一个摇晃的衣柜。
林小棠把钥匙拍在我手心里。
"押金加三个月房租，八千八，不急，你什么时候有什么时候还。"
"下周还你。"
"你拿什么还？"她靠在门框上，"若晴，别逞强了。你现在的情况我知道，五个月没上班，卡里估计也没剩多少。"
"还剩三百多。"
她倒吸了口凉气，半天没说话。
"但是今天早上那个信封没给出去。"我把行李箱推到墙角，"我出门前放在鞋柜上的，走到楼梯口又折回去拿了。一万两千，够还你押金，剩下的当生活费。"
"那**那边……"
"她以为我溜了。"
林小棠张了张嘴，又闭上了。
"行，你先安顿。"她翻了翻手机，"我帮你问了两家猎头，三十二岁回活动策划这一行，确实有点卡年龄，但也不是没机会，你的底子在。"
"我知道。"
送走林小棠，我一个人站在房间正中央。
光线从窗口切进来，把房间劈成一半亮一半暗。
过去八年的每个周末：六点起床，买菜，做饭，拖地，接朵朵上辅导班，晚上还要算一家人的开销明细报给母亲过目。
现在是周六下午两点。
阳光铺了满地，我却不知道该做什么。
晚上七点，手机开始响。
先是嫂子赵雅琴的微信语音，**里朵朵在闹："若晴啊，朵朵的舞蹈班下周要续费了，三千八，老师催了两回了，你看看转过来？"
然后是沈磊的第二条语音："姐，你到底转不转？首付今天最后一天，过期就没优惠了。"
最后是母亲。
她没发消息，直接打电话。
屏