第4章

户。”苏晓说。
我放大照片。巷子两边那些老楼的窗户，大部分都是黑的，没开灯。但仔细看，能看见每扇窗户后面，都站着一个模糊的人影。二楼、三楼、四楼……至少有十几个窗户后面都有人影，都静静地站在黑暗中，面朝巷子。
我的后背窜起一股凉意。
“我拍的时候，那些窗户后面根本没人。”我说，声音有点干。
苏晓点点头：“我知道。因为我今天下午就发现了。每次拍这条巷子的照片，窗户后面总会多出几个人影。而且每次人数都不一样。这张是我早上拍的——”
她又点开另一张照片。早上阳光很好，巷子里有几个老人在晒太阳。但那些窗户后面，依然站着人影，这次能看清轮廓了，是大人和孩子站在一起，像是在看巷子里的老人。
“我数过，”苏晓的声音在发抖，“今天一天，我拍了七次这条巷子。第一次照片里有五个人影，第二次七个，第三次十二个……刚刚你进巷子前，我拍了最后一次。”
她点开最后一张照片。照片是十分钟前拍的，从她家窗户往下拍的巷子。巷子里空无一人，只有湿漉漉的地面和那盏坏路灯。但巷子两边的每一扇窗户后面，都站满了人。密密麻麻的人影，挤在每一扇窗户后面，所有的脸都朝着巷子的方向。
而在巷子正中央，路灯下，站着一个背对镜头的人影。那人影的姿势很奇怪，脖子以一种不自然的角度歪着，像是在仰头看楼上——看苏晓家的窗户。
“这张照片里，”苏晓深吸一口气，“窗户后面的人影数量，正好是二十三个。和1983年火灾遇难者的数量一样。”
我的手机就在这时响了。刺耳的铃声在安静的房间里炸开，吓了我一跳。是陌生号码。我犹豫了一下，接起来。
“喂？”
电话那头只有呼吸声，粗重、缓慢的呼吸声，像是有人把脸贴在听筒上喘气。过了几秒，一个嘶哑的声音响起来，分不清是男是女：
“看见我们了吗？”
我猛地挂断电话，手心里全是汗。
“谁打的？”苏晓问。
“不知道，不说话。”我没告诉她内容。
苏晓的脸色更难看了。她站起来，走到窗边，想拉紧窗帘。就在她的手碰到窗