第4章

了声谢。
苏棠没走，她就站在门口，直勾勾地看着我，眼睛里没有表情，像是在看一件物品。我被看得发毛，正要关门，她突然开口：
“你看到字了。”
不是疑问，是陈述。
我的手一抖，粥差点洒了。
“你说什么？”
“墙壁上的字。你看到了。”苏棠的声音依然很轻，但语气变得坚定，“别撒谎，我都知道。”
我盯着她看了几秒钟。
她确实知道。她手腕上的疤痕，昨晚我看到的那行字——“楼上这位，比你先来。她一直在看你。”
“你怎么知道的？”我问。
“因为我也住过你这间房。”苏棠扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑，“三年前。我搬进去的当晚，墙上就开始渗字。”
我心跳加速，血液涌到头顶。
“那……那些字到底是怎么回事？”
“别相信文字。”苏棠突然提高声音，眼神变得锐利，她往前迈了一步，几乎贴到我面前，“它会在你心里种下想法，让你以为自己想做什么，其实那些都是它的计划。它在复制你。”
“复制我？”
“墙壁会记录你所有的动作、语言、想法，然后，它会在另一侧重新‘画’出一个你。”苏棠指着卧室的方向，声音压得很低，“你现在看到的自己，可能已经不是你了。”
我浑身发冷。
“那我该怎么办？”
“别想。别动。别信。”苏棠说完，转身往楼梯口走去，走了几步，又回头看了我一眼，说，“你还有三天。”
“什么三天？”
“墙壁上的倒计时。”她说，“你自己写的。你第一次看到的时候可能没注意到，就在那行字的右下角，有一个小小的数字‘3’。”
她离开了，脚步声轻得像猫，在楼梯间消失了。
我关上门，把粥碗放在玄关柜上，快步走回卧室。我仔细看昨晚那行字，确实，在“第三天的你留”的右下角，有一个小小的数字“3”。那数字颜色偏淡，混在墨迹里，不仔细看根本发现不了。
我伸手摸了摸，手指碰到数字的时候，墨迹突然开始扩散，新的文字一点点浮现出来：
“她来过，对吧？她告诉你不要相信文字。但她没告诉你的是——她也是我写出来的。每一个‘接替者’，都是我被困在墙里后，用文字‘画’出来的。你不是第一个，也不是最后一个。”
我感觉自己的心往下沉。
我走到厨房，把粥倒进水槽里。白粥落入下水道的瞬间，发出一股刺鼻的气味，像是腐烂了很久的东西。我赶紧打开水龙头冲掉，结果水流越冲越大，水槽里的水渐渐变成黑色，墨迹一样浓稠。
我立刻关了水，呆站在厨房里。
墙壁上新出现一行字：
“你做得对。那粥不能喝。但她送粥的目的不是要毒死你。她是想检查你‘活’到第几天了。”
我后退一步，靠在冰箱上，浑身发抖。
“那她说的都是真的吗？”我问墙壁。
墙壁沉默了大概十秒钟，然后新的字开始浮现：
“部分是真的。”
“哪些部分？”
“‘墙壁会复制你’——是真的。‘你已经不是你’——也是真的。但她说‘别相信文字’——是假的。因为文字就是你自己的意思。你写下这些文字的时候，是清醒的，真实的。你不记得了，不代表你没写过。”
“我不记得我写过。”
“因为你写的时候，是‘第三天的你’。第三天的时候，你会明白一切。但现在，你只需要做一件事——”
“什么事？”
“找到第一行字写在哪儿。”
我愣住了。
对，昨晚我看到的文字不是第一行，那些字是后来才出现的。那第一行字到底是什么时候写的？是在哪一面墙上？
我回忆起自己搬进来的时候，门口确实看到过一行字。当时我以为是涂鸦，没在意——那行字写的是“欢迎你”，歪歪扭扭的，像是小孩子写的。我还觉得这房子虽然老，但房东还挺有幽默感。
但现在想想，那行字的位置不对。
“欢迎你”三个字不是写在大门外侧的墙上，而是写在我进门之后，玄关内侧的墙壁上。而且，那行字的下面，还有一行小字——我当时以为是笔触的一部分，现在想想，应该是另外的内容。
我冲到玄关，