噪底之人

那三秒钟，什么声音都没有。没有叹气，没有责怪，甚至没有呼吸声。只有一片沉重的、凝固的沉默。

然后，影子动了，缓缓拖沓着移开。

我转回头，看着那碗面。热气袅袅上升，带着食物最朴素的温暖香气。然后，我看到了。碗底，压着一张对折的、边缘有些毛躁、颜色泛黄的纸。像是从什么地方匆匆撕下来的。

我盯着那张纸，没动。手指在鼠标上，冰凉。

过了很久，面大概快坨了。我伸手，慢慢把碗挪开，抽出下面那张纸。

是一张复印件，字迹有些模糊。最上面是几个加粗的黑体字：xx工厂招工简章。下面列着一些要求，年龄，学历，待遇。待遇那一栏，用圆珠笔划掉了，改写了另一个更低的数字。纸的右下角，有一个油腻的指印，和半枚模糊的、蓝色的公章。

我捏着这张纸，纸张粗糙的触感磨着指尖。它很轻，又很重。

我把它对折，再对折，折成一个小小的、坚硬的方块。然后抬手，想把它扔进角落的垃圾桶。手臂举到一半，停住了。

最后，我把那个纸方块，塞进了电脑主机和墙壁之间那条狭窄的缝隙里。刚刚好卡住，看不见了。

我重新看向屏幕。游戏里的角色还站在副本终点，顶着金光闪闪的称号，周围是欢呼的队友和飘落的虚拟彩带。世界频道在刷屏祝贺我们。

我移动鼠标，光标移到右上角的“X”，点击。

“您确定要退出游戏吗？”

确定。

屏幕黑了下去。房间里唯一的光源消失了，瞬间沉入昏暗。只有窗外路灯的一点模糊光晕透进来，勾勒出桌椅家具僵硬的轮廓。

我坐着，在昏暗里。坐了也许十分钟，也许半小时。

然后我站起来。腿有点麻，踉跄了一下。我走到衣柜前，打开。里面衣服不多，乱堆着。我扯出一件连帽衫，一条牛仔裤。穿上。衣服上有股淡淡的、闷久了的味道。

我找到鞋子。是双旧的帆布鞋，鞋面脏了，白色变成灰白。我坐下，把脚塞进去。

然后我发现，右脚的鞋带，从中间断了。两根线头毛躁地支棱着。

我盯着那两根断掉的鞋带，看了几秒钟。然后弯下腰，把它们捡起来