高考倒计时，我把保洁妈妈轰出校门

意识缩了缩脚，裤腿湿了一截。
江屿沉声说：“林想，你过了。”
我猛地转头：“你少管我。”
薛晴在一旁眼里却全是看戏的亮光。
“林想，阿姨也是好心。”
“好心？”我胸口堵得发慌，盯着我妈那身保洁服，话一句比一句难听，“你来这儿上班，到底是为了挣钱，还是为了让我难堪？”
她脸上的笑容一点点僵了。
“妈没那个意思。”
“你没那个意思，你穿成这样站在我面前干什么？”我声音不受控地拔高，“你是不是非要所有人都知道.....你才舒服？”
她嘴唇动了动，半天才挤出一句：“我就是想离你近点。”
“近点？”我气得笑了一声，“别人家长离得远，也没见谁考不上。你非要到学校拖地，是怕我飞了，还是怕我丢不了你这个人？”
“林想。”江屿低声叫我。
我没理。
我妈弯腰去捡杯子时，手背上一道裂口被热奶一烫，明显颤抖了一下。
我看见了。
可那一刻，她越可怜，我只觉得更烦。
“明天别来了。”我盯着她，“别再出现在我面前，行吗？”
她蹲在地上，手停了一下。
“合同签了。”
“那是你的事。”我把卷子往怀里一按，转身就走，“你想吃苦，你自己去吃。别把我也拖下去。”
身后没了动静。
我走出几步，还是听见她叫了我一声。
“想想。”
我没回头。
“牛奶你没喝，晚上胃会疼。”
我脚下更快。
走到楼梯口时，薛晴跟上来，压着笑问我：“**天天都在这一层啊？”
我狠狠瞪她：“关你什么事。”
她凑近了点：“是不关我事。我就是想知道，年级第一原来也是拖把和脏水桶里捞出来的，怪新鲜的。”
我抬手就想推她，值班老师的脚步声突然从楼下传上来。
薛晴立刻退开，笑着走了。
我站在原地，胸口起伏得厉害。
转头那一眼，我还是看见了。
我妈蹲在地上，肩膀却压得很低，在一点一点擦拭那摊牛奶。
瘪下去的保温杯放在她脚边。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去没睡着。
第二天一早，班里刚有人笑着学了一句。
“想想，妈给你带了热牛奶。”
我就知道。
02
我一进