第2章

走回了自己的座位。

那天晚上，我在小说里写了一段话：

"她每天下午都去同一家咖啡馆，坐在靠窗的位置。对面墙角的那个男生，每天点同样的美式，画同样的速写。他们从来不说话，但有时候，阳光照进来的角度刚刚好，她会偷偷看他一眼，他也恰好抬起头。那种感觉很奇怪，像是两个平行世界的人，偶尔在交界处碰了一下。"

写完之后我觉得这段话有点矫情。

但还是没删。

因为是真的。

第二节 美式先生

我给他起了个代号，叫"美式先生"。

不是在心里叫的，是在小说里叫的。

我写的那部连载小说叫《你好，陌生人》，讲的是两个每天在同一个咖啡馆却从来不说话的人，因为一次意外开始交流的故事。

小说里的女主角叫小暖，是个网络写手。

男主角叫——我没给他起名字，女主角在心里叫他"美式先生"。

好吧，我承认了。

这部小说的灵感就是来源于我和他。

但小说毕竟是小说，和现实不一样。小说里，他们后来认识了，聊天了，恋爱了。现实中，我们连一个招呼都没打过。

时间就这样过去了。

春天，他在画窗外的桃花。

夏天，他在画窗外的蝉鸣——不对，蝉鸣画不出来。他画的是一个女孩站在树下仰头看阳光，光影打在她脸上。

秋天，他在画窗外的落叶。

冬天，他在画窗外的雪。

有一天我忍不住想：他画了这么久的咖啡馆，有没有画过我？

我坐在靠窗的位置，他坐在对面的墙角。如果他要画咖啡馆的全景，我一定是画面的一部分。

但我从来没看过他的速写本。

也不好意思看。

毕竟我们连话都没说过。

转折发生在那一年的十一月。

那天下午，我写完一章小说，伸了个懒腰，发现美式先生不见了。他的座位上只留下一个空咖啡杯和一张纸。

纸是折起来的。

我犹豫了一下，走过去拿起了那张纸。

打开一看，是一幅画。

画的是我。

不，准确地说，画的是一个女孩坐在咖啡馆靠窗的位置，面前是一台笔记本电脑，手指在键盘上敲击。她的头发扎成一