第4章

注。”
我还没问，她已经被刘曼带走。
晚宴筹备室在二楼，后厨的人平时不能上去。
我只能回账房找批注。
孤儿院的旧账房在食堂背后，一间半地下小屋，窗户只有砖头大小。墙角堆着过期海报，上面印着“让每个孩子拥有一顿热饭”。海报边缘起卷，露出后面发霉的水泥。
账房***许姨六十多岁，戴老花镜，看人时先看手。
“退货章是你盖的？”
“是。”
她把算盘推到一边。
“胆子这么大，怎么才来？”
我把采购单放到桌上。
许姨没碰单据，只把窗边的台灯拉近。灯光照到纸背，压痕浮出来。
采购经办人宋闻萤旁边，有一行极浅的蓝色铅笔字：寄养批注编号F-17，旧名小萤，代签。
“小萤是谁？”我问。
许姨没有回答。
她从柜底拖出一本寄养登记册。锁坏了，封皮被胶带缠了三圈。她翻页很慢，每翻一页都先压住右下角，像怕纸碎。
F-17那一页夹着一张退回通知。
孩子姓名：宋小萤。
寄养家庭：赵文祺。
批注：营养专项款由第三方资助人预存，监护人不得挪作其他用途。
落款日期是十三年前。
赵文祺就是赵院长。
“宋闻萤以前是这里的孩子？”我问。
许姨把登记册合上。
“你想保工作，就当没看见。”
“如果她是被寄养出去的孩子，采购单为什么能用她的名字？”
许姨嘴唇动了一下。
门外钥匙声响起。
刘曼站在台阶上，笑得很薄：“白师傅，后厨缺人，你在账房查户口？”
许姨的手往登记册上一盖。
刘曼**阶，钥匙串在她手指上一圈一圈转。
“院长让你去办公室。”
她没有看采购单，只看我。
“今天退货造成晚宴备餐延误，供应商投诉到理事会。你这个试用工，先停岗。”
停岗两个字落下来，许姨的手指猛地蜷了一下。
我这才明白，真实失去不是被骂几句。
我失去了后厨钥匙。
也失去了明天直接接触食材的资格。
刘曼把我的工牌从胸前摘走，动作很熟练。
“晚宴还要你帮忙。”她说，“只是帮忙，不再负责验收。别把自己看得太重。”
我站在半地下账房里，闻到纸霉味和消毒水味