第5章

「爸，」我打断他，「我没有在评价这件事对错。」
我站起来，把文件袋重新拿起来，「我只是需要把所有底牌摸清楚，再做决定。」
父亲看着我，「你想做什么决定？」
我没有回答。
把文件袋夹在腋下，往门口走。
推开门之前，我停了一下，背对着父亲，「他准备好离婚协议书多久了？」
父亲那边沉默了很长时间。
「……三个月前，他来问过我，说怕你嫁给他委屈了，说如果你不高兴，他可以——」
我推开门，走出去了。
走廊里的灯光是冷白色的，照得人的影子很短。
他去问过我父亲。
他说怕我委屈了。
然后他拟了一份协议书，放在书房里，等我去拿。
我把那份协议书塞进包里三个月，他以为我没看见，所以他开始在网上发帖，把自己的惶惶不安喂给一堆陌生人——
他在等我。
他等了三个月了。
我在等他问我。
我们两个人，就这么僵在那里，谁都不开口，谁都不动。
电梯下来，我走进去，门合上，镜子里的顾以深盯着我。
我从包里把那份离婚协议书拿出来，展开，看了一眼。
他的字写得很工整，每一行都是平的，签名的位置已经压好了，连钢笔都是我喜欢的那个品牌——
他连这个都记得。
电梯到了停车场，我把协议书重新折好，放回包里。
我上了车。
「回哪里？」司机问。
「回家。」我说。
---
家是一栋联排别墅，在城南，是父亲陪嫁的。
我推开门的时候，客厅的灯是亮的。
江彦在厨房。
我能闻到炒菜的气味，是鱼香茄子，我喜欢吃的。
我把包放在玄关，换上拖鞋，走到厨房门口站住。
他背对着我，围着围裙，右手颠锅，左手拿铲，动作很熟练。
他本来不会做饭。
结婚第一年，我加班到很晚回来，他在厨房里煮了一锅奇怪颜色的番茄蛋花汤，筷子头都烫焦了，端出来让我喝，说下班辛苦了。
后来他学会了。
「回来了？」他没有回头，锅里的菜滋啦作响，「再等十分钟，马上好。」
「嗯。」我说。
我转身回卧室换衣服。
坐在梳妆台前，我把包放好，手碰到了那份协议书的边角。
想把它抽出来。