第2章

我吃不惯食堂，他抽屉里会多出一份糕点。
我情绪低落，他把窗户开一条小缝，再把温水推到我手边。
他懂我的别扭，不戳破，不强迫。
分寸刚刚好。
深秋第一场雨，我没带伞。
站在教学楼门口，不知所措。
他递来一把黑伞，声音温和：“我送你，顺路。”
伞柄稳稳偏向我这边。
他肩膀湿了一**。
快到楼下时，我轻声说谢谢。
他笑了笑，挥挥手走进雨里。
我站在原地，口袋里还留着他掌心的温度。
心里那块空了许久的地方，第一次被填满。
可我也隐约觉得，他的温柔太恰到好处。
像一场体面的表演。
完美得不像少年该有的慌乱与羞涩。
我把这不安归为自卑，悄悄压进心底。
我是从农村来的野丫头。
他是城里耀眼的少爷。
我们本就不是一个世界的人。

第二章
我们的关系，在日复一日的陪伴里慢慢升温。
早读我犯困，他会递一颗薄荷糖。
数学课我跟不上，他把写好的步骤悄悄推到我桌角。
我想家沉默，他不追问，只安静陪着。
老家寄来奶奶腌的咸菜、缝的棉鞋垫。
我第一次主动分享给别人。
他尝了，皱了眉却笑着说好吃。
还总找借口跟我要，其实是陪我念旧。
我把棉鞋垫悄悄放进他桌洞。
他第二天就垫在鞋里，轻声说：“很暖和。”
班里开始有细碎议论。
说杜云泽对我不一样，说冷淡的小惜只对他特殊。
我们都不解释。
只在彼此眼里，多了几分藏不住的柔和。
他第一次跟我说起家里。
父母离异，继母只比他大八岁。
家里空荡荡，冷清得吓人。
他平时闹得厉害，是怕静下来，怕那无边的孤单。
我看着他眼底的落寞，忽然懂得。
我们都是没着没落的人。
一个从乡土来，一个在繁华里漂泊。
却在彼此身上，找到了最安稳的慰藉。
他生日那天，我攥着自己画了几晚的画。
站在气派的酒店门口，浑身不自在。
那是我能拿出手的，最珍贵的东西。
画的是东北平原的日出，还有一头老牛。
他接过礼物，自然地牵我进门。
把我护在角落，不让我被喧闹淹没。
去他家我才知道。
那是市里少有的