第1章

妻子拦着不让我跟女同事去海南出差，我一怒之下签了离婚协议，头也不回地走了。
在海南痛痛快快玩了七天，回到家推开门，满屋子都是她做好又凉透的饭菜，冰箱里码得整整齐齐的七天份便当，墙上贴满了她写给我的字条。
她人不在了。
我翻遍整个家，最后在抽屉最深处翻出了一份她藏了很久的报告。看清上面的字，我直接瘫在了地上。
我这辈子最后悔的事，就是推开家门的那一刻。
玄关的灯还亮着，像她一直替我留着的那样。
鞋柜上摆着我的拖鞋，整整齐齐，鞋头朝外。
饭桌上摆了四菜一汤，红烧排骨、清炒虾仁、酸辣土豆丝、凉拌黄瓜，还有一碗西红柿蛋汤。
每一道都是我爱吃的。
全凉透了。
碗筷只摆了一副，她那份没有。
冰箱门上贴着一张纸条，她的字迹很轻，写着："排骨在第二层，微波炉转三分钟就行。"
客厅茶几上是我签过字的那份离婚协议。
她没签。
协议旁边压着一个信封。
我的手抖得拆不开它。
如果时间能倒回七天前，我情愿打断自己的腿，哪儿也不去。
可这世上，没有如果。

那天夜里十一点多，我拖着一身疲惫回到家。
客厅的灯亮着，林知意窝在沙发角落，膝盖上摊着一本书，但眼睛没落在书上。
"回来了？"
她抬头看我，笑了一下，那个笑有点勉强。
"嗯。"
我把包甩在玄关柜上，一**坐进沙发里。这个月的方案改了七版，甲方今天下午又推翻了全部创意，从头再来。我已经连续加班二十多天了，每天到家都快十二点。
"我给你下碗面？"她站起来要往厨房走。
"不用，公司订了外卖。"
她停住，犹豫了两秒，又坐回来。
"沈逸舟。"
她突然叫我全名。
她平时叫我"逸舟"，叫全名，说明有事。
"怎么了？"我扭头看她。
"你最近是不是有什么事瞒着我？"她盯着我。
"什么事？"
"你这半个月天天加班到半夜，周末也不休息，是不是出了什么状况？"
我叹了口气："没什么状况，就是甲方事多，忙完这一阵就好了。"
"真的？"
"真的。"
我有点烦，不想再聊这个话题，顺手掏出手**开公司群。
"对了，有个好消息。"我把手机递给她，"公司奖励我们项目组一次海南团建，七天，全部费用报销。下周五出发，正好连着周末。"
这是我这两个月加班换来的唯一福利。我都快被这个项目逼疯了，终于能喘口气。
林知意盯着手机屏幕，脸上的表情一点一点沉下去。
"什么时候的事？"
"今天刚通知的。"
"不行。"
她突然站起来，声音很大。
"你不能去。"
我愣住了。
"什么叫不能去？"
"就是不能去，你得把这个推掉。"她的态度硬得像一堵墙。
"推掉？"我也站起来，火气一下子窜上来，"这是公司组织的团建，我是项目负责人，我怎么推？"
"想办法推。"她说。
"你给我一个理由。"
"不安全。"
"哪儿不安全？海南不安全？***不安全？还是公司组织的活动不安全？"
"就是不安全。"她重复了一遍，不肯多说一个字。
我觉得一口气堵在嗓子眼里，上不去下不来。
"林知意，你到底在说什么？我辛辛苦苦干了两个月，好不容易有个机会出去歇几天，你一句不安全就让我推掉？你也太不讲道理了吧。"
"我讲不讲道理不重要，你不能去。"她的手攥着衣角，关节发白。
"那你倒是告诉我为什么！"
她张了张嘴。
没说出来。
"说啊！"我逼她。
"我……"她的眼眶泛红，"总之你不能去，我不放心。"
"不放心什么？不放心我跟女同事一起去？"
我的话带着刺。
她的脸白了一层："团建有女同事？"
"当然有，项目组一半都是女的，怎么了？"
"那你更不能去了。"她上前一步抓住我的胳膊，"沈逸舟，听我的，这次别去。"
我甩开她的手。
"林知意，你够了。我们结婚三年，你什么时候变成这样了？我跟同事出个差你都要拦？你是