第3章

得发白了，但是穿身上挺软的。
一本《民法典》，八块五，旧书摊上买的。摊主是个驼背老头，说这本书搁那儿半年没人要，八块五给我算半买半送。封面卷边了，扉页上写了五个字：我要考律师。
字是我自己写的。写的时候手在抖，不是怕，是紧张。好像写了这几个字，就要对得起这几个字。
还有个本子，一支圆珠笔。圆珠笔是从家里带来的，笔芯快没了，写出来的字有时候一半有墨一半没墨，得在纸上画圈才能续上。
她全倒地上。哗啦一下，我的东西全摊在客厅地板上。衣服、书、本子、笔。就这几样。
她蹲下去翻了又翻，跟翻垃圾一样，每个口袋都掏了一遍，每张纸都抖了抖。没找着。当然找不着，我根本就没拿。
但是她那个表情，不是失望，是好像还想再找一遍。因为她已经认定是我偷的了。
被冤枉过的人都知道那种表情。对方已经在心里判了你，找证据只是走个过场。
然后她抄起那本《民法典》。那本书我天天揣身上，书皮都摸软了。"一个保姆，看这个做啥子？"翻了翻，嘴角往上扯了一下，那种笑不是觉得好笑，是觉得你可笑。"你还想考律师？"
没吭声。不是不想说，是说了有啥子用嘛。
她手一甩，书砸地上。啪的一声。书脊裂了一道口子。扉页上"我要考律师"那行字旁边，一条缝从边上往中间爬了三分之一。
后来链子在她车里找着了。在驾驶座底下，可能是下车的时候从包里滑出去的。
她进来的时候手里拿着那条链子，在我面前晃了一下，就当是交代了。
屁都没放一个。没道歉。没觉得自己错了。
给了一张五十块。不是信封，就是一张散钱，皱巴巴的，直接从包里抽出来的，往桌上一搁。"这个月多给你五十。"
好像五十块能买回她把书砸地上的那一声。好像五十块能买回那天下午我站在客厅中间，被当成小偷搜东西的那半个小时。好像五十块能买回一个人的尊严。
买不回来。她知道吗？我觉得她可能不知道。也可能知道，但是不在乎。
五十块全让我买参考书了。在旧书摊上一本一本挑，不是随便买的，是每本都翻了翻，看哪本有用。买了本《民法通则释义》，三块五，旧的；买了本《刑法总论》，五块，封面裂了条缝。
当时就在想，你冤枉我，我就拿你的钱学本事。以后不让你这种人再冤枉我。以后再不让任何人这样冤枉我。
到第七年。
七年啊。从进来到现在，每一天都在这个屋子里转。那本书快让我翻烂了，真的翻烂了。
封面磨得发白，页角全卷起来了。扉页的缝已经裂到了三分之二，封面上一个褐色圈，酱油渍。有回擦地，张雅琴打翻了酱油瓶，我趴在地上擦，书搁边上，沾上了。当时还心疼了一下，这本书是我唯一值钱的东西。
书里有道题我圈了三遍，"善意取得**"。不是三遍。
第一遍用蓝笔，歪歪扭扭画了个圈，笔芯出水不均匀，有的地方深有的地方浅。第二遍用红笔，红笔是从张雅琴书房捡来的，笔帽都没了，但是还能写。第三遍用黑笔，在"善意"两个字底下画了道横线，重重的一道，笔尖差点把纸划破了。
你知道这个题多难吗？"善意取得"四个字看起来简简单单，但背后的法理绕得很。什么情况下算善意？什么情况下不算？第三人知不知道？有没有重大过失？
我不是读书人出身，好多词我光是读通就要花半天。
错了三回，不是三遍，是三回。第一回，根本没理解题意，全错。第二回，理解了，但判断错了。第三回，判断对了，但法条引错了。
那种挫败感，你晓得不？就是你明明很努力了，但还是错。三回啊。三回都是半夜两点在隔间里对着手机查答案。手机屏幕那么小，字那么密，看久了眼睛发花，得揉一揉再看。
**回才整明白。那天早上四点半，隔间里，就着手机那点儿亮光改题。改着改着屏幕上啪嗒一下，滴了滴水。
不是汗。也不是别的。是我自己都没发现就淌下来的。
写完最后一个字的时候外面垃圾车轰隆隆开过去了