第4章

，手心全是汗。
后面排队的人开始催。
“能不能快点？”
“没钱就让让，别挡着啊。”
收费员也不耐烦了：“到底交不交？不交先让下一位。”
我指尖发凉，正准备再给一个同事打电话，旁边忽然递过来一张***。
“刷我的。”
我猛地回头。
李明川站在旁边，手里还拿着一沓检查单，像是陪家里人来看病。
我愣住了。
那种感觉很难说。像你正蹲在地上捡自己掉出来的体面，最狼狈的时候，偏偏被一个本来就不该再见的人撞见了。
“你……”
“先缴费。”他说。
收费员才不管我们认不认识，接过卡就刷。小票出来时，我耳朵都烫了。
我把单子接过来，低声说：“谢谢。钱我晚上转你。”
他点了下头，没多问。
我爸在三楼血透室门口等着，脸肿得厉害，一看见我就皱眉：“怎么这么久？”
“排队。”我说。
我妈却先看见了李明川。
她眼睛一下亮了。
“这不是上回那个小李吗？你怎么在这儿？”
“陪我爸复查。”李明川说。
我妈一边点头，一边把他从上到下打量了一遍。那眼神我太熟了，像在掂一袋米的分量，看它能不能扛起家里的锅灶。
“你忙，你忙。”她挤出点笑，“清禾，你送送人家。”
我没理她。
等我妈扶着我爸进了血透室，走廊里终于安静下来，李明川才问我：“**？”
“尿毒症。”我说，“两年了，每周透析三次。”
“哦。”
他应了一声，没有追问。
可我知道，他心里大概已经把很多事串起来了。
二百八十万。
县医院。
一个透析病人。
一个说话过分热情、眼神发亮的妈。
我甚至觉得，就算我现在什么都不说，他也能猜个七七八八。
可我还是开口了。
“那天在咖啡馆，我不是故意针对你。”
他说：“我知道。”
我愣了一下。
“你知道？”
“你不像真想嫁人的样子。”他说得很直接，“更像是在报一个数字，等着把人吓走。”
我看着他，喉咙忽然有点紧。
半天，我才问：“那你还帮我？”
“正好碰见了。”他说。
这话挺像他的。
不煽情，不留暧昧，也不给我什么可以自作多情的