第2章

算来宾的份子钱，计算妻子死后，那些原本需要她签字才能动用的资产，该如何名正言顺地归拢。
陈烬跪在这一切的正前方，背对着他们。火盆的热气烘着他的脸，纸灰沾在他的睫毛上，他也不眨。他只是看着母亲的照片，手里机械地往盆里添纸。每一次弯腰，口袋里那个硬质的长方形物件就硌一下他的肋骨。U盘。母亲最后塞进他手心时，指尖冰凉，还带着医院消毒水的味道。“等妈走了再看。”她当时气若游丝，嘴唇几乎没动，只有眼睛死死盯着他，像要把这句话刻进他瞳孔里。
记忆的碎片带着锋利的边角刮过：大哥捧着账本，苦着脸说生意周转不灵，母亲沉默地拿出存折；二姐提着新款皮包，皱着鼻子说妈你身上这味该换换沐浴露了，母亲局促地**洗到发白的衣角；父亲把茶杯重重磕在桌上，因为晚饭的汤咸了半分，母亲低着头，默默把整碗汤端回厨房倒掉，肩膀塌下去，缩成很小的一团。
铜盆里的火忽然蹿高一下，燎焦了陈烬额前的一缕头发。一股蛋白质烧焦的臭味。
“张律师，”大哥的声音突然拔高，带着一种刻意的、沉痛的庄重，打破了灵堂里虚伪的平衡。“我妈那些首饰，虽然不值几个钱，但都是老一辈传下来的念想。我是长子，理应由我保管，将来传给陈家子孙，也算是个……家族信物。”他转过身，面向遗像，微微鞠躬，再直起身时，脸上已换上无可挑剔的肃穆。“您这就清点一下，列个单子，回头我锁进银行保险柜。”
律师推了推眼镜，应了一声，朝供桌边那个紫檀木首饰匣走去。
就在这一刻。
陈烬感到裤袋里的手机，贴着大腿的皮肤，震动了一下。
很轻微，但在一片压抑的啜泣、低语、纸张翻动和远处隐约的麻将洗牌声中，这震动像一根冰冷的针，精准地刺入他的神经。
他慢慢地、僵硬地把手伸进口袋，掏出来。
屏幕亮着。
一条短信。发件人：“妈妈”。
内容只有一行字：
“小烬，妈死得冤。今晚，替妈看好他们，谁都别想睡个安稳觉。”
屏幕的光，映亮了他骤然缩紧的瞳孔。盆里的火焰在他眼底疯狂跳动，却带不来一丝暖意