我推开家门，老婆指着空荡荡的沙发问我：“...

亮，路上没什么人。我站在路灯下面，第一次感觉到一种从未有过的孤独——不是那种没人陪的孤独，是那种你明明站在一个熟悉的地方，但是所有人都告诉你，你不属于这里。
手机震了。
我低头看了一眼。
是一条短信，来自一个陌生号码。
上面只有一行字：
“你终于发现了？来吧，第一关——证明她真的存在过。”
我回拨过去。
通话中。
再拨。
已关机。
我抬头看着夜空，没有星光，没有月亮，只有一片黑得像深渊的天。
我攥着手机，心里突然闪过一个念头——上午她给我煮咖啡的时候，多加了一份糖。
她说我昨晚说太苦了。
但我昨晚，没喝过咖啡。
我从来没觉得咖啡苦过。
那她那份糖，是给谁加的？
我站在路灯下，把口袋里的便签纸掏出来，重新看了一遍。
上面那行字的笔迹是她的。
但我突然发现一个问题——这张纸条的纸，是从一本笔记本上撕下来的。而沈雪棠写日记用的那本笔记本，是线装本，没有活页。
这本笔记本的纸，是有横线的。
而她写日记的纸，是空白的。
### []
规则开始勾勒轮廓
那天晚上我根本没睡。
回到家后，我把每个房间都翻了一遍。衣柜、鞋柜、卫生间、客厅的书架、厨房的碗柜——所有可能存放沈雪棠物品的地方。
没有。
一件都没有。
她的衣服、鞋子、护肤品、画具、她习惯放在茶几上的那个马克杯，全部消失了。就像她从来没在这个房子里住过一样。
唯一残留的痕迹，是墙上那几个挂钩。
她喜欢在客厅的东墙上挂她的画，每个月换一幅。上个月挂的是一幅水彩风景，我记得那幅画里有座桥、一条河，河边的柳树倒映在水里。
现在墙上是空的。
但挂钩还在。
四个银色的小钩子，其中三个有浅浅的压痕，那是挂画留下的痕迹。我伸手摸了摸那些压痕，手指能感觉到轻微的凹陷。
这种感觉很奇妙——就像一张照片里的人物被抹掉了，但**的阴影还在。
我打开冰箱，里面有一盒开封的牛奶，生产日期是三天前。还有半袋速冻水饺，和一盒已经洗好的草莓。
草莓是沈雪棠