第1章

苏青禾捡到一个神仙那天，她锅里正炖着萝卜排骨汤。
那天的夕阳特别好看，火烧云铺了半边天，把她家小院子的泥巴地都染成了橘红色。她蹲在灶房门口择豆角，围裙上沾着泥巴和菜叶子，两只手的指甲缝里全是土。**鸡陈皮在院墙底下刨虫子吃，尾巴一翘一翘的，喉咙里发出满足的咕咕声。隔壁的刘婶隔着竹篱笆喊她，说青禾你托我买的种子到了，明天给你送过来。她脆生生地应了一声，放下豆角擦了擦手。这一年她刚满二十岁，爹娘走得早，她一个人守着这座小院子，靠种菜养鸡过活。日子紧巴巴的，但好歹饿不死，院墙上爬满了她种的豆角藤和黄瓜秧，灶房里永远飘着一股柴火和食物混合的香味。她是十里八乡出了名的好手艺，谁家办红白喜事都愿意请她去掌勺，她也能因此攒下一点铜板，换些油盐酱醋。
她端着择好的豆角站起来正要往灶房里走，院子上方的天空忽然裂了一条缝。那条缝很细，细到比头发丝还细，但苏青禾还是看见了。因为那条缝里漏出来的光是金色的，纯粹的金色，不是晚霞那种橘红，而是像有人把正午的太阳掰了一小块塞进了那道缝里。金色越来越亮，亮到她不得不用手背挡住眼睛，透过指缝看到那道金线从一根发丝的宽度迅速扩张成一扇门的形状。然后一个人从里面掉了出来。
准确地说，是摔出来了。那人从裂缝中直直地往下坠，姿势极其狼狈，四肢张开像一只被扔出窝的猫，衣袍被风吹得胡乱翻滚着，砰的一声砸进了她院子里那棵歪脖子枣树底下。声音实在不小，整棵枣树都跟着震了一震，叶子簌簌地往下掉，已经熟了的几颗红枣噼里啪啦砸了他一头一脸。**鸡陈皮被吓得扑棱着翅膀飞出去老远，炸着脖子上一圈绒毛，惊魂未定地在院墙角来回踱步。
苏青禾吓了一跳，顺手抄起门边的锄头，把锄头柄握在手上，缓缓朝枣树底下走过去。她的第一反应是谁家屋顶塌了掉进来的，但抬头一看，她家周围方圆半里地都没有比枣树更高的建筑。她走近了才看清那个人的样子。他仰面躺在枣树根部的泥地上，一身白袍不知原本就是这样还是摔烂的