第2章

什么时候撞的？
脑子转了一下，卡住了。昨晚的记忆只剩下一个模糊的剪影——我在公司加班，修一个*ug修到九点多，然后……然后是什么？
空白。
就像有人把那段记忆用橡皮擦干净了，只留下粗糙的纸面。
手机又震了。
我颤抖着把它翻过来，屏幕亮着，直播画面还在继续。浴缸里的人已经不动了，脸朝下漂在水面上，T恤的后领翻上来，露出后颈上的一颗痣。
和我同一颗。
直播间的右上角有一个回放列表，我点开，拇指都在发抖。
列表有六条记录。
第一条：“第1天-溺死。评分4.2。时长14分28秒。”
第二条：“第2天-勒毙。评分3.8。时长7分03秒。”
第三条：“第3天-坠楼。评分6.1。时长3秒。”
**条：“第4天-刺穿。评分5.5。时长22分01秒。”
第五条：“第5天-焚烧。评分9.0。时长11分47秒。”
第六条：“第6天-**。评分10.0。时长37分52秒。”
每一天都有。从七天前开始，每天一条，准时得像打卡。
我把手机放下，站起来，腿软得差点跪下。浴室的门半开着，里面很干净，浴缸是空的，地上没有水。
但那件灰色T恤在洗衣机里。
我走过去掀开盖子，它湿淋淋地团在最下面，还在滴水。
一个人死了六天，不可能活着。
一个活着的人，不可能有六条死亡回放。
我站在那里，感觉脑子分成两半在吵架：一半说这都是幻觉，加班加的，休息一下就好了；另一半冷静得像***术刀——手机里的画面是真实的，那件湿T恤是真的，后脑勺的包也是真的。
三条证据，指向同一个结论：我已经死了。
但我还能呼吸，能心跳，能在这儿站着发愣。科学告诉我这不成立，可现实直接把科学摁进了垃圾桶。
手机又亮了。不是震动，是屏幕自己亮起来的，归墟直播平台的界面自动弹开，画面底部的进度条显示现在正在播放的是第七天的直播——画面是我的出租屋客厅，角对着我站的位置。
我抬头看客厅的天花板，没有摄像头。但直播画面里的客厅和我眼前的一模一样，连沙发上