第2章

紧接着，我的目光往下一沉，落在信号塔底座的那一刻，后背汗毛瞬间齐刷刷立了起来，一股寒气顺着后脊往上窜，直达后脖颈。
塔下有人。不是一两个，是一大群。密密麻麻一片，整整齐齐围在信号塔水泥底座周围，紧贴着塔根钢架站立，没有一个随意走动，没有一个歪靠闲聊，全部直挺挺站着，身姿板正得过分。我粗略扫了一眼，少说也有二三十个黑影，挤得密不透风，却又排列得规整有序，像有人提前划好了线，挨个定点站位，半点不乱。距离不算近，夜里光线又暗，看不清人脸五官，分不清男女老少，只能看见一个个完整人形轮廓，黑漆漆凝在原地，和夜色快要融为一体。唯独能笃定的是，这些人全都保持同一个姿势：笔直站立，脖颈向上仰起，头颅高高抬着，视线齐齐对准信号塔最顶端的发射天线，一动不动，纹丝不动。
没有说话声，没有咳嗽声，没有脚步声，没有衣物摩擦的窸窣响动，整片荒野安静得诡异。只有我的卡车发动机还在低沉轰鸣，车轮匀速碾过路面，除此之外，连虫鸣、风声、野物叫声全都消失不见。方圆几里地，死寂沉沉，像一块密不透风的黑布，把所有活人的声响全都捂得严严实实。我握着方向盘的手心，一瞬间冒出冷汗，冰凉黏腻，顺着指缝往下渗。我跑了二十多年长途货运，跨省跨市、深山荒野、凌晨国道，什么样的偏僻路段都跑过，坟地边上**、村口老槐树下绕路、深山无人区行车，全都经历过，胆子早就练得比常**几倍。可眼前这一幕，我是真真切切第一次见，心里没底，浑身发怵。
谁家好人半夜凌晨一点多，不回家睡觉，不赶路办事，扎堆站在荒郊野地的信号塔底下，齐刷刷抬头看塔顶？就算是附近工地工人夜班停工，也该成群结伴说话抽烟，走动活络身子，不可能全站得笔直，鸦雀无声，像一尊尊不会动的石像。更何况，这条路前后十里地我心里有数，根本没有工地，没有村落，没有厂房，没有看护林房，半户人家都没有，连临时搭建的临时工棚都看不见。前不着村后不着店，纯纯荒野空地，凭空冒出二三十个整齐站立的黑影，怎么看都不正常。
我第一反应不是撞邪，是怕遇上拦路劫道的歹人。跑货运司机最怕两类事，一是半路爆胎翻车出事故，二是荒郊遇上路匪劫货伤人。我下意识右脚轻轻搭在刹车边缘，随时准备