第2章

过很多次，熟练到不需要思考，手指自己在键盘上跳，大脑却可以腾出来做别的。
她在看窗外的城市。
这座城市她来过三次。第一次是八年前，以另一个名字、另一个身份、另一个目的。第二次是四年前，以同样的名字、同样的身份、同样的目的，但那次她只待了不到七十二个小时就离开了。这是第三次。
每一次都不同。
手机震了一下。她拿起来看了一眼，是一条没有文字的信息，只有一个句号。她读懂了——不是句号，是确认信号，意思是“****运行正常”。她把手机翻过来扣在桌上，继续做手头的事。
下午四点，部门主管召集了一个简短的会议，把何以琳介绍给团队成员。会议室不大，坐了十二个人，大部分是女性，年龄从二十五到四十不等，表情各异——好奇的、无所谓的、带着审视的，还有两个明显在打量她衣服品牌的。
“何以琳，新来的行政秘书，直接向陆总汇报。大家多关照。”主管的介绍很简单，连掌声都稀稀拉拉的。
何以琳站起来，微微欠身，说了句“请多关照”，声音不大，但很清楚。然后她坐下来，没有再说话。有人觉得她太高冷，有人在心里翻了白眼，有人已经开始盘算怎么把杂活甩给她。这些她在三秒钟内全部读懂了，但她的表情没有变化，因为她不在乎。
下班时间到了，她没有走。
她坐在工位上，把今天收到的所有文件从头到尾看了一遍。这些文件大多是与公司业务无关的行政流程文件，但她看得很仔细，因为她在做一件事——通过这些碎片拼凑陆氏集团的组织架构和决策链条。哪一级审批需要多长时间，哪些部门的报告会被高层认真对待，哪些人的签字只是走过场。这些事情不会写在任何培训手册里，但会写在每一个文件流转的痕迹里。
七点，她从大楼里走出来时天已经全黑了。
这座城市冬天的夜晚来得早，风不大但冷，钻到骨头缝里的那种冷。她把大衣扣子系好，往地铁站走。路过一家便利店的时候，她停下来买了一瓶水和一个饭团。收银台的电视里在放新闻，某地发生了火灾，没有人伤亡。她看了两秒，收回目光，走了