第2章

车钥匙。
“我出去一趟，给朗朗买个新的作业本。”
我找了个蹩脚的理由。
高恒在厨房里应了一声：“开车小心。”
我头也不回地出了门。
夜色已经深了。
我开着车，导航的目的地，是那个我陌生的地址。
滨江花园。
一个高档小区，离我们家有四十分钟的车程。
我把车停在小区对面的马路边，熄了火。
8栋1201。
我仰着头，看着那栋楼。
十二楼的那个位置，亮着温暖的灯光。
像一个幸福的家的剪影。
我的心，像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得快要窒息。
我就这样在车里坐着，不知道过了多久。
一个多小时？两个小时？
我像一个**者，窥探着本该属于我的东西。
就在我准备放弃，准备开车回家的时候。
一辆黑色的奥迪A6，缓缓驶入了我的视线。
车牌号，我再熟悉不过。
是高恒的车。
他不是在家做饭吗？
他什么时候出来的？
车子稳稳地停在了8栋的楼下。
我死死地盯着那辆车。
车窗里，隐约能看到一个儿童安全座椅。
03
我的手，死死地抓着方向盘。
儿童安全座椅。
高恒的车上，什么时候有过那种东西？
我们的儿子高朗，早就过了需要坐安全座椅的年纪。
所以，这个座椅，是给谁准备的？
答案，不言而喻。
我感觉自己的血液，一寸寸地冷了下去。
我没有下车。
我只是静静地坐在黑暗里，像一个潜伏在暗处的猎人，等待着我的猎物。
没过多久，高恒从车上下来了。
他没有立刻上楼，而是绕到后座，打开车门。
他从里面，抱出了一个孩子。
他的动作那么熟练，那么温柔，是我从未见过的样子。
紧接着，一个年轻的女人从副驾驶下来。
她很漂亮，长发及腰，脸上带着温柔的笑。
她自然地挽住高恒的胳膊，头亲昵地靠在他的肩膀上。
高恒低头，在她额头上亲了一下。
三个人，像一幅温馨又刺眼的画。
我拿起手机，对着他们，按下了快门。
照片很清晰。
清晰到我能看见高恒脸上那种满足的、幸福的笑。
那是他和我，和朗朗在一起时，都很少有的表情。
原来，他不是不累。
他只是把所有的精力，都给了另一个家。
我看着他们三个人走进单元门，消失在我的视线里。
我没有哭。
一滴眼泪都流不出来。
心里像是被挖空了一个大洞，冷风呼呼地往里灌。
我发动车子，调头，回家。
回到那个冰冷的，被我称为“家”的地方。
我坐在客厅的沙发上，没有开灯。
黑暗中，只有手机屏幕亮着幽幽的光。
屏幕上，是那张一家三口的照片。
不知道过了多久，门又开了。
高恒回来了。
他打开灯，看到我坐在沙发上，吓了一跳。
“静静？你怎么不开灯坐在这里？吓我一跳。”
他走过来，语气里带着难以察觉的紧张。
“我以为你睡了。”
我没说话。
“吃饭了吗？我给你留了饭菜。”他继续说，试图缓和气氛。
我终于抬起头，看着他。
“高恒。”
我的声音，平静得像一潭死水。
“滨江花园，好玩吗？”
高恒的身体，猛地一僵。
他的脸上，闪过几分慌乱。
“你……你说什么？什么滨江花园？”
他还在装。
“许安安，你认识吗？”
我继续问，每一个字，都像一把刀。
“我不认识！静静，你到底怎么了？是不是听谁胡说八道了？”
他的声音开始拔高，似乎想用愤怒来掩饰心虚。
我笑了。
笑得凄凉。
我把手机滑到他面前。
屏幕上，是他抱着那个孩子，许安安依偎在他身边，笑得一脸幸福。
“那这个，你总该认识吧？”
高恒的脸，瞬间没了血色。
04
高恒看着手机屏幕，瞳孔剧烈收缩。
他脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去，变得和墙壁一样惨白。
嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。
那张照片，就像一柄铁锤，把他所有的伪装和谎言，都砸得粉碎。
客厅里，死一般的寂静。
只有墙上的时钟，在滴答作响，像是在为我们这段名存实亡的婚姻倒计时。
“静静，你……你听我解释。”