第3章

候，脸上带着笑。
但我看得出来，他瘦了一大圈，眼窝都凹进去了。
化疗的副作用发作的时候，我吐得什么都吃不下。
他就蹲在旁边，拿毛巾给我擦嘴，递温水。
夜里每隔两个小时起来一次，看看我有没有不舒服。
白天还要给学生批改寄过来的作业，录讲课视频发到班级群里。
他为了我，把自己的生活全搭进去了。
陈志行呢？
头一周打了三个电话，每次不超过两分钟。
"妈，今天化疗了吗？"
"好好配合大夫。"
"我最近出差，等忙完回去看您。"
第二周开始，一周才打一次。
赵雅琳倒是来过一趟，拎了两盒保健品，包装挺唬人。
在病房里待了不到十五分钟，全程低头按手机。
临走之前拍了张照片。
当晚我就看到了她发的朋友圈。
"陪婆婆化疗，希望她早日康复。家人永远是最重要的。"
配图是保健品礼盒摆在床头柜上，滤镜打得很重。
一百多条点赞。
李大姐刷到了，把手机怼到我面前。
"桂芳你看看，这叫陪婆婆化疗？她前后待了一刻钟！"
我把手机推开。
"别看了。"
李大姐气得拍大腿。
"你这亲儿子亲儿媳，还不如人家随便一个邻居！"
我没接话，翻了个身对着墙。
心里堵得难受。

化疗进行到第三周，我开始在一个黑色笔记本上记账。
不是记钱。
是记人。
"第7次化疗，林致安陪同，四小时整。给我削了一个梨，讲了两个笑话。"
"第8次化疗，林致安陪同，三小时四十分钟。我吐了三回，他换了四次毛巾。"
"第9次化疗，林致安陪同，四小时二十分钟。下午他发烧38度5，硬撑着没走。"
"陈志行电话1次，时长一分十五秒，说在谈业务。"
"陈志行电话0次。"
"陈志行电话0次。赵雅琳发微信问房子的事，问完了一句病情都没提。"
我一笔一划地写。
写得很慢，很用力。
第12次化疗那天出了状况。
我对药物反应太大，血压骤降，护士喊人的时候我已经迷迷糊糊了。
醒过来的时候，林致安坐在床边。
他的手一直握着我的，手心全是汗。
"妈，您吓死我了。"
他鼻子红红的。
"小事。"我说。
"什么小事！"他声音一下子大了，然后立刻又压低，"对不起妈，我太着急了。"
我拍拍他的手背。
"你回去歇一天吧，你看你都瘦成什么样了。"
"不回。"
他站起来去给我倒水，走路都不太稳。
我翻开笔记本，在第12次的记录后面加了一行。
"致安今天哭了。他以为我没看见。"
合上本子，塞在枕头底下。
这个本子，我要留到最后一天用。
那天下午，赵雅琳又打电话来了。
"妈，学区房的事您考虑得怎么样了？"
"那个房子现在涨了十万，再不买就来不及了。"
我闭上眼。
"雅琳，妈在化疗。"
"我知道啊，可房子也不能等啊，妈您就卖一套小的，那个八十多平的就行。"
"不卖。"
"妈！"
我挂了。
三秒后，陈志行的电话进来了。
"妈，您怎么挂雅琳电话了？她也是替咱们着想。"
"**在化疗。"林致安从门口走进来，冲着电话说了一句，声音不大，但很沉。
电话那头沉默了两秒。
"哥，我跟我妈说话呢。"
"她在输液。"
陈志行又停了一会儿。
"行，妈**好休息，我改天再打。"
挂了。
林致安看着我，欲言又止。
最后什么都没说，转身去洗毛巾了。
我盯着天花板，把这笔也记在了本子里。

化疗到第五周的时候，我无意间发现了一件事。
那天林致安去药房取药，我闲着没事翻手机，看到陈志行更新了一条朋友圈。
一张跟朋友吃饭的照片，**是一家高档餐厅。
配文是："忙了一个月，终于有空喘口气。"
底下赵雅琳评论："老公辛苦了，爱你。"
我往下翻了翻他的朋友圈。
过去两个月，吃饭、打高尔夫、参加酒会、自驾游。
一条都没提过我住院的事。
连赵雅琳那条摆拍的"陪婆婆化疗"都被他设置了仅对方可见，朋友