第1章

她穿着嫁衣，敲开了死对头的门------------------------------------------。。，像天都要塌下来一样的暴雨。。。，身下垫着发旧的草席，鼻尖闻到一股熟悉得让人发寒的味道——旧棉絮、烟火气、猪油、和劣质喜被上刺鼻的红染料味。。，耳边传来母亲压低了却压不住喜气的声音。“明早天一亮，赵家那边就来接人。彩礼钱都收了，你给我把人看紧点，别再让她闹。她敢闹？一个赔钱货，还真当自己金枝玉叶了？”，一根一根钉进林见月脑子里。。。。
而是自家这间土屋低矮发黑的房梁。
窗子纸糊得发皱。
墙角立着那只掉了漆的木箱。
箱子上放着一套她白天被逼着试过的红嫁衣。
林见月盯着那嫁衣，呼吸一点点重起来。
她回来了。
她竟然真的回来了。
回到二十岁这一年。
回到她被林家卖给赵德旺的前一夜。
前世也是这样一个暴雨夜。
她哭，她求，她跪在门口求爹娘别把她推进火坑。
她说赵德旺打死过前头媳妇，说那人喝醉了就发疯，说她嫁过去就是送命。
可她娘赵春荷一巴掌扇得她耳朵都在嗡。
她爹林满仓坐在炕边抽旱烟，只说了一句：“女大不中留，赵家出得起钱，你就该嫁。”
她大哥林成山蹲在门边，装作不看她，手里却早把彩礼钱点了三遍。
大嫂冯桂枝更是笑着说：“小妹命好，赵家有肉吃有炕睡，你嫁过去就是享福。”
后来呢？
后来她真嫁了。
嫁过去第一晚，赵德旺就把她按在炕上，说买来的媳妇，还装什么贞洁。
她反抗，换来一顿**。
她逃过一次，被抓回去，赵德旺拿皮带抽得她三天下不来床。
她熬了三年，熬到终于找到机会逃出去。
她以为离了那火坑，命就会好起来。
可没有。
林家知道她能挣钱后，像蚂蟥一样爬上来。
弟弟读书要钱，家里盖房要钱，大哥赌输了要钱，侄子病了也要钱。
她一次次拿。
一次次填。
最后替弟弟担保，背上了她根本还不起的债。
她死在一个冬夜。
死前浑身都是冷的。
她记得自己蜷在医院走廊，听见风灌进门缝里，像一声声笑。
她还记得临死前，有人冲进来，脚步又急又重，像疯了一样喊她的名字。
“林见月！”
可她没来得及看清。
眼前就黑了。
现在，她又活了。
活回了最脏、最烂、最该死的这一天。
屋外，赵春荷还在说：“红衣裳给她放边上，明早直接套上就走。你们都警醒点，赵家一分彩礼没少，别到嘴的**飞了。”
冯桂枝笑道：“娘，放心，她跑不了。那死丫头今天下午哭得腿都软了。”
林见月闭了闭眼。
再睁开时，眼里已经没了前世那种又怕又绝望的水光。
只剩下冷。
一种死过一次的人才有的冷。
她慢慢坐起来，先摸了摸自己的手腕。
细。
瘦。
但还活着。
她低头看了眼身上。
白天被按着试嫁衣时，里面还穿着自己的旧褂子。
正好。
省得换衣服。
门外脚步渐远，几个人往堂屋去了，大概还要守着彩礼钱再数一遍。
这家人一向这样。
她是不是活人不要紧。
那几张票子最要紧。
林见月轻轻下床。
木板床发出一点极轻的咯吱声。
她停住。
外头没人动静。
她这才伸手，把那件红嫁衣扯过来，披在身上。
不是为了成婚。
是因为今晚雨大，外头冷。
再有——她要让所有人都记住，她就是穿着这身嫁衣，从林家逃出去的。
前世她是被抬着送出门的。
这一世，她自己走。
窗户不是正门那边的糊纸窗，而是后墙一扇小木窗。
小时候她偷跑去河边摸鱼，常从这里翻。
后来长大了，娘怕她“不安分”，特意把窗钉死过一次。
可钉得不牢。
去年她无意里发现，一侧的木楔已经松了。
前世她没想起来。
这一世，她记得清清楚楚。
林见月轻手轻脚地拔木楔。
一下。
两下。
外头的风混着雨丝灌进来，凉得她一个激灵。
她手指发麻，却比任何时候都清醒。
窗开了一道缝。
她先把红嫁衣下摆往腰间一系，省得绊脚。
然后撑着窗沿，瘦削的身子一翻，整个人滚进了后院泥地里。
落地那一瞬，冰冷的雨水劈头盖脸砸下来。
林见月趴在泥里，没立刻起。
她听着自己的心跳。
咚。
咚。
咚。
像敲鼓。
像催命。
也像新生。
她忽然笑了一下。
活着真好。
还能再杀回去，真是太好了。
她爬起来，抹了一把脸上的雨。
后院篱笆不高，她踩着墙脚的旧石磨翻了出去。
脚刚落地，村口那几条**就叫起来。
“汪！汪汪！”
林见月心里一紧，低头就往偏道跑。
不能走村中间的大路。
那边一叫，人就醒。
她得走后山那条烂泥道，绕过谷场，再去周砚川家。
周砚川。
想到这个名字，林见月脚步都顿了半瞬。
前世她死之前，最后冲进医院喊她名字的人，会不会是他？
她不敢确定。
可她记得，前世她被卖婚之前，村里只有一个人来过林家。
那天下午，她躲在屋里哭，听见院里有人冷着嗓子问：“赵德旺那种货色，你们也敢把人往那边送？”
是周砚川。
她娘骂他多管闲事。
她爹说林家的女儿，轮不到外人说话。
周砚川没再多说，只留下一句：“别把人**了。”
后来她一直觉得，既然他来过，为什么不再管一管？
为什么不把她拉出去？
为什么眼看着她掉进火坑，却只说那一句？
她怨过。
恨过。
甚至在后来的很多年里，一提起周砚川，就觉得那人冷血。
可死过一次之后，她明白了。
这世上没有谁天生欠她一条命。
一个跟她没亲没故的男人，能上门替她说一句，已经是别人没有的胆子。
是她自己太弱。
弱到只能等别人来救。
这一世，她不等了。
她自己来敲他的门。
雨越下越大。
泥路滑得厉害，林见月摔了两次，手心都蹭破了皮。
红嫁衣沾满泥，沉甸甸贴在腿上。
她却越跑越快。
路过谷场时，远远看见村里有人家亮了灯。
应该是听见狗叫了。
林见月咬紧牙，绕过一片玉米秸秆堆，抄近路翻进了周家的后院。
周家院子大，黑漆漆一片。
前头栅门锁着。
她没走正门，直奔东厢房。
她记得，周砚川一个人住东边那间。
**娘早没了，亲缘也淡，平时不怎么跟村里人来往。
村里人说他不好惹。
说他年轻时在外头跟人过架，说他跑运输、倒木料，挣的都是刀口钱。
也有人说他坐过牢。
还有人说，他身上带煞，哪家姑娘挨近了都没好命。
反正什么难听说什么。
可林见月知道，他后来确实发了。
前世她在县城最狼狈的时候，曾远远见过他一回。
那时他从一辆大卡车上下来，身后跟着好几个人，身量高，眉眼冷，和这穷山沟子里任何一个男人都不一样。
她那时低着头，躲了。
他有没有看见她，她不知道。
但这一世，她必须来找他。
林见月抬手，拍门。
第一下，手是抖的。
第二下，就稳了。
“周砚川。”
“周砚川，开门。”
屋里没有动静。
只有雨声砸在屋檐上，重得像鼓点。
她咬了咬牙，拍得更重。
“周砚川！”
“你开门！”
这一下，屋里终于有了响动。
像是有人从床上坐起来了。
然后是脚步声。
沉。
稳。
不急不慢。
像他这个人。
门栓被抽开的那一瞬，林见月的心突然跳得极快。
门开了。
一阵屋里的热气混着男人身上的淡淡**味扑出来。
周砚川站在门里。
只穿了件黑色背心，肩膀很宽，手臂线条绷得利落，额前碎发有点乱，像是刚醒，眼神却一点都不迷糊。
反而锋利得很。
他先看见她。
视线从她脸上扫到她身上的红嫁衣，再扫到她满腿的泥。
眉头慢慢皱起来。
“林见月？”
他声音低哑，带着刚醒时那点沉。
可那点沉里，又压着一种本能的警惕。
林见月看着他。
看着这张她前世怨过、这一世却只能来求的脸。
忽然觉得眼眶发热。
不是委屈。
是活过来的酸。
可她没哭。
死过一次的人，眼泪太不值钱了。
她直直看着他，声音被雨浇得有点发颤，却清清楚楚。
“周砚川。”
“你敢不敢娶我？”
话落，连雨声都像停了一瞬。
周砚川没动。
也没说话。
只是盯着她。
那目光太沉，像要把她整个人都看穿。
林见月却一步都没退。
她知道，这个男人不吃软的。
你越哭，他越觉得麻烦。
你越慌，他越不会接。
她抬手抹掉脸上的雨，又补了一句。
“今晚你娶我，明天赵德旺就得丢一回大脸。”
“再过三天，镇东头那批木料会涨价，你要是信我，能赚一笔。”
“还有，明晚子时，李四喜会去你西坡那片林子里偷木。”
“我不是来求你发善心的。”
“我来，是送你一桩稳赚不赔的买卖。”
周砚川的眼神终于变了。
不是怜惜。
不是动容。
而是惊疑。
三天后镇东头木料涨价这事，眼下还没人知道。
李四喜偷木的事，更是他今晚刚让人暗中盯着的风声。
林见月怎么会知道？
一个被关在家里、明天就要出嫁的丫头，怎么可能知道这些？
周砚川看了她半晌，忽然抬手撑在门框上，身子微微前倾。
雨夜的冷风从两人之间钻过去。
他眼底带着压不住的审视，嗓音更低了些。
“林见月。”
“你这是逃婚。”
他顿了顿，目光落在她苍白却发狠的脸上。
下一句，说得极慢。
“还是来索命？”
林见月看着他，忽然笑了。
那笑在满脸雨水里，竟有点说不出的艳和狠。
“都算。”
“我来改命。”
“也来索他们的命。”
屋里烛火一晃。
周砚川盯着她，眼底那点惊疑慢慢沉成了别的东西。
像兴趣。
像戒备。
也像一点被她这股不要命的劲挑起来的狠意。
下一秒，远处忽然传来人声。
“后头找找！那死丫头肯定没跑远！”
“见月！林见月！你给我出来！”
是林家人发现了。
林见月脸色一冷。
她没回头。
只是盯着周砚川，声音更轻，也更狠。
“他们找来了。”
“你现在要是关门，我转头就走。”
“但周砚川，你今晚只要让我进这个门，明天开始，这村里就再没人能拿我当货卖。”
“而你——”
她顿了顿。
“也会多一个最好用的盟友。”
外头脚步声越来越近。
雨里晃出几点火把的光。
周砚川忽然低笑了一声。
那笑很淡，也很凉。
像夜里刮过刀锋。
他侧开身，把门让出一条缝。
“进来。”
林见月抬脚就进。
门在她身后“砰”地一声关上。
门栓落下。
像一道界。
把前世和今生分开。
也把她从林家那口锅里，生生捞了出来。
而门外，赵春荷尖利的叫骂已经逼近院门。
“周砚川！你给我开门！”
“林见月是不是在你这儿！”
“那是我闺女！你敢**试试！”
门内烛光昏黄。
门外雨声滔天。
林见月缓缓转过身，看着站在自己面前的男人。
这一回，她没再像前世那样等谁发善心。
这一回，是她自己挑了最危险的那个人，换了张桌子。
而真正的账——
才刚开始算。