第3章

这场戏，我不想演了。
2
民政局我去过两次。
第一次是领证。
陆砚穿了件白衬衫，袖口的扣子是我前一天晚上帮他缝的，针脚歪歪扭扭的，他说没关系，反正以后一辈子都要穿你缝的衣服。
那天下了小雨。
他撑着伞，把我整个人罩在伞面底下，自己半边肩膀淋得透湿。
拍照的时候，摄影师说新郎往新娘这边靠一靠，他就真的往我这边挪了半寸，手从背后悄悄握住了我的手。
照片出来，两个人都笑得傻乎乎的。
那天晚上他发了朋友圈，没有配文，只有那张照片和两本红本子。
底下几百个赞，他一个个回复谢谢，回到凌晨两点。
后来那条朋友圈被**，不知道什么时候删的。
也许是他发秦晚棠入职欢迎会那天，也许是他陪秦晚棠出差、在机场帮她拎箱子那天。
我不确定，我只是某一天翻他朋友圈的时候，发现它不见了。
像个从来没有存在过的证据。
第二次来民政局，就是今天。
离婚登记的窗口在二楼，和结婚登记只隔了一面墙。
那边排着长队，年轻男女手牵着手，有的还带着喜糖分给工作人员。
这边的长椅上只坐着我一个人，冷气开得太足，冻得人胳膊起了一层鸡皮疙瘩。
工作人员是个四十多岁的女人，看了一眼我的材料，又看了一眼我身后。
“你一个人来的？”
“嗯。”
“离婚需要双方到场。”
“我知道，”我把材料推过去，“我先来取表。”
她迟疑了一下，递给我几张纸。离婚协议书，财产分割**，离婚登记**书。
“填好了，双方一起来办。有三十天冷静期。”
“好。”
我找了个位置坐下来，从包里掏出笔。
笔是陆砚的，笔帽上刻着他公司的logo，那是公司成立五周年时定制的纪念品，一共做了两百支，他送了我一支。
我拧开笔帽，开始填表。
姓名：沐荞。性别：女。出生日期：……
表格填到一半，手机响了。
来电显示：妈。
是陆砚的妈妈，不是我妈。
我妈从来不给我打电话，从我和陆砚结婚那天起，她就说过“你的事你自己做主，过不好也别回来哭”。
她说到做到。
我接起电话。
“沐荞！你在哪儿呢！”陆**的声音尖得能从听筒里扎出来，“你知不知道阿砚今天有重要的会要开，你怎么还跑到医院去闹？晚棠发着烧呢，你就不能懂点事？”
我握着笔的手没停。
“妈——”
“你还有脸叫我妈？谁家儿媳妇是你这样的？结婚三年了肚子一点动静都没有，倒是脾气一天比一天大。你看看人家晚棠，多体贴，多为阿砚着想。你就不能学学？”
我手里的笔顿了一下，在“婚后财产”那一栏的空白处留下一个墨点。
“妈，”我说，声音很平静，“我在民政局。”
电话那头安静了两秒。
“你在民政局干什么？”
“离婚。”
又是两秒。
然后她笑了，那种笑不是高兴，是一种带着嘲讽的、完全不相信的笑：“行啊，那你赶紧离。离了正好给晚棠腾地方。我可告诉你，沐荞，你出了陆家的门可别后悔。就你这个条件，离过一次婚的女人，我看你还能找到什么好——”
我挂掉了电话。
手有点抖，但笔没有停。
我继续填表。
婚后共同财产：房产两处，滨江花园1203室、碧水*独栋别墅。车辆三辆。银行存款——
手机又响了。
这次是微信消息，不用点开就能看到预览。
是陆砚的助理周舟发来的，周舟是个刚毕业两年的小姑娘，平时跟我没什么交集。
嫂子，陆总让我跟你确认一下，今天晚上和秦主管的出差航班，行李我已经帮陆总收拾好了。他说家里的事情让你别操心，等他回来再说。
等他回来再说。
之前每一次我们之间出现问题，他说的都是这句话。
等我回来再说，等这个项目结束再说，等晚棠转正了再说，等最近不太忙了再说。
我从十九岁等到二十六岁。
七年。
七年的时间，他让我等来的，是他在病房里给别人喂鸡汤，是我说我怀孕了他说我争宠，是他的妈妈打电话骂我不懂事。
我不等了。
我回复周舟：