第3章

末班公交车------------------------------------------，每晚十一点整从火车站发车，绕老巷走三圈，终点到城郊的砖瓦厂。

开这车的老周，干了快二十年，从没出过岔子，只是总跟相熟的乘客说，坐这趟末班車有规矩，别乱说话，别乱看人，别乱捡车上的东西。

，在砖瓦厂附近的网吧当**，夜班下班正好赶这趟车，坐了小半年，跟老周也算熟络。

他话少，开车稳，车厢里的灯总调得暗沉沉的，说是老线路电压不稳，亮堂了容易烧保险丝。

十一点的老城区，巷子里的路灯多半是坏的，树影歪歪扭扭贴在墙上，车开过去，光影晃得人眼晕，倒也没人在意车灯暗的事。

，下着冷雨，风刮在脸上跟小刀子似的。

网吧里没客人，我提前十分钟下班，到火车站公交站时，十三路刚停在站台，车门开着，漏出里面昏黄的光。

我抬脚上去，扫了码，车里空荡荡的，除了老周坐在驾驶座上，就后排靠窗的位置坐了个老**，裹着灰布头巾，缩着身子，看不清脸。

，随手拉了拉车窗，想挡挡雨，结果车窗纹丝不动，想来是坏了。

老周没回头，只是喊了一声坐好，车门哐当关上，车缓缓驶离站台。

雨越下越大，砸在车顶噼里啪啦响，车轮碾过积水，溅起两道水花，车厢里静悄悄的，只有发动机的嗡嗡声。

，车开五分钟，会路过第一个路口，拐角有家24小时的小卖部，亮着红灯笼，就算再晚，也能看见那点红光。

可那天，车开了快十分钟，窗外还是黑漆漆的老巷，没有路灯，没有店铺，连熟悉的树影都变了模样，像是开进了一条从没走过的路。

，凑到车窗前使劲看，雨雾太大，只能看见模糊的墙根，连砖缝都看不清。

老周依旧目视前方，双手攥着方向盘，指节泛白，我喊了一声周叔，问是不是开错路了，他没应声，像是没听见，连眼皮都没抬一下。

，又喊了两声，还是没回应，转头看向后排的老**，她还是缩在那里，一动不动，连姿势都没变过，头巾裹得严严实实，连一点呼吸的起伏都没有。

这时候我才发现，车厢里的灯更暗了，昏黄的光打在地上，连影子都淡得几乎看不见，那老**坐在那里，竟没有半点影子落在座位旁。

，想起老周说的规矩，别乱说话，别乱看人，别乱捡东西。

我死死攥着衣角，不敢再喊，也不敢再看后排，只盼着车能赶紧开到熟悉的路上。

可车越开越偏，窗外的巷子越来越窄，墙越来越高，像是被围在了一个铁**里，连呼吸都觉得憋得慌。

，车忽然停了，不是停在站台，而是停在一段空巷里，前后都是墙，没路可走。

老周终于动了，慢慢转过头，脸在昏光里显得惨白，嘴唇抖着，却没说话，只是朝我摆了摆手，像是让我别出声。

，后排的老**忽然动了，缓缓抬起头，头巾滑下来一点，露出半张脸，没有五官，只有一片平整的白，像是被糊了一层纸。

我吓得差点跳起来，想喊，嗓子却像被堵住，发不出半点声音，只能眼睁睁看着她慢慢站起来，脚步轻飘飘的，没有一点声响，朝着我走过来。

，根本没沾地，飘着过来的，灰布的衣角扫过地面，连一点褶皱都没有。

我想跑，可身子像被钉在座位上，动不了，只能看着她越来越近，那片没有五官的白脸，在昏光里晃得人眼晕。

，老周突然猛踩油门，车像是疯了一样往后倒，轮胎摩擦地面发出刺耳的声响，撞开了巷尾的矮墙，冲回了熟悉的路上。

我一下子能说话了，大口喘着气，转头再看后排，老**不见了，座位上空空的，连一点坐过的痕迹都没有，像是从来没人坐过。

，直接开到了砖瓦厂的终点站，老周停下车，瘫在驾驶座上，满头大汗，脸色比纸还白。

我跌跌撞撞下车，连谢谢都忘了说，跑回宿舍，蒙着被子抖了半宿，天快亮时才敢合眼。

，再也不敢坐十三路的末班車，也再没见过老周。

后来听老城区的人说，十三路末班車还是每晚十一点发车，只是开车的人换了，老周在那天之后，就再也没来上过班，有人说他病了，有人说他搬去了外地，没人知道确切的消息。

，我也搬离了老城区，只是再也不敢坐深夜的末班公交。

直到上周，我加班到十一点，在路边等车，一辆十三路公交缓缓停在我面前，车门哐当打开，昏黄的光漏出来，驾驶座上的人侧过头，是老周，他脸上还是惨白的模样，朝我笑了笑，嘴没动，却有个声音飘进我耳朵，问我，要不要上车。