签完离婚协议，父亲只说了两个字

"裴鹤年的声音里有某种东西在翻动，像是老树根底下的暗流，"我忍了三年，忍得牙都快碎了。"
"爸——"
"你受的委屈，我一笔一笔都记着。"裴鹤年的呼吸重了一点，"三年前**走的时候，我答应她，让你去姜家历练三年，看看那个姜家丫头值不值得。"
客厅的空气安静了三秒。
"结论呢？"
裴骋看着茶几上霍叔刚端上来的龙井，茶叶在透明玻璃杯里缓缓下沉。
"不值得。"
裴鹤年在电话那头发出一声低低的笑。那笑里没有快意，只有一种老人终于等到答案之后的倦意。
"那就让他们知道，这三年的安稳日子，是谁给的。"
电话挂断。
裴骋放下手机，端起龙井喝了一口。
茶是明前的，入口微苦，回甘很慢。
他低头看了一眼自己的手。指节修长，掌心有几块薄茧——那是三年来切菜、拖地、拧螺丝磨出来的。
另一只手的无名指上，有一道浅浅的白色印记。
那是戴了三年的婚戒留下的。
戒指在离开民政局之前就摘下来了，现在在他裤兜的最深处。
他把茶杯放下，闭上眼睛。
不值得。
两个字说出口的时候，嗓子发紧。
因为他说的不只是结论。
是三年里每一个独自坐在厨房等她回家的夜晚。每一次被**指着鼻子骂"废物"时咬紧的后槽牙。每一顿他花两个小时做出来、她看一眼就叫外卖的晚饭。
不值得。
他确认了。
3
三年前。
深秋。
省人民医院ICU门外的走廊里，裴骋靠在墙上，脚边是两个空了的咖啡纸杯。
走廊灯管嗡嗡响，白光照得所有人脸色发青。
ICU的门开了。
裴鹤年从里面出来，一个六十岁出头的男人，一夜之间白了半边鬓角。他的衬衫扣子系错了一颗，领口歪斜，眼睛布满血丝。
"**要见你。"
裴骋进去的时候，沈画靠在病床上，身上插着四根管子，脸色像一张被水泡过又晾干的宣纸。
但她的眼睛还是亮的。
见到儿子进来，她的嘴唇动了动，挤出一个很淡的笑。
"骋儿，过来。"
裴骋在床边坐下，握住她的手。那只手瘦得只剩骨头，皮肤底下的血管一根根突起来，像枯树的根。
"妈——"
"听我说。"沈画的声音很轻，像风吹过纱帘，"我有个老姐妹，叫孙蕙兰，上个月比我先走了。"
裴骋点头。他知道。孙蕙兰阿姨，小时候逢年过节会来家里做客，每次都带一个扎马尾的小女孩，小女孩嫌他话少，总拿蜡笔在他脸上画乌龟。
"蕙兰走之前拜托我一件事。"沈画的眼眶泛红了，"她的女儿，姜琬，刚接手她爸的公司，年纪轻，脾气大，身边没有一个靠得住的人。蕙兰怕她走弯路，怕她被人骗——"
裴骋的胸口有一个东西在缓缓下坠。
"妈，你想让我——"
"我想让你去姜家，待三年。"沈画攥紧了他的手，指甲嵌进他的掌心，"不用你做什么，就待在她身边，看着她。三年。如果她值得，你就好好过。如果不值得——三年一到，你就走。"
裴骋张了张嘴。
他是裴鹤年的独子。裴氏集团，涉足金融、地产、能源、物流，资产规模四千亿。他二十四岁从沃顿商学院毕业，二十五岁进入集团核心管理层，二十六岁主导了裴氏对东南亚市场的战略布局——
而现在，**让他去一个百亿规模的家族企业当上门女婿。
"骋儿。"沈画的声音忽然有了力气，"蕙兰跟我认识四十年了。她把命都托给我了。我不能让她在那边不安心。"
裴骋低下头，看着自己被母亲攥住的手。
他想说：妈，我可以用别的方式照顾她，给她钱，给她资源，派人保护她——
但他看到了沈画的眼睛。
那双眼睛里没有命令，没有要求。
只有一个临终的母亲，对儿子最后的、最卑微的请求。
"三年？"
"三年。"
"好。"
那一天，裴骋在ICU门口签了一份母亲亲手写的婚约。
三天后，沈画去世。
一个月后，裴骋以"沈画故友之子"的身份出现在姜家面前。简历上写着普通大学毕业，无固定职业。裴鹤年亲自抹掉了所有能追溯到裴氏集团的痕迹。
婚礼很小。在一家中档酒店的多功能厅里办的。
姜伯远全程板着脸，敬酒的时候，杯沿比裴骋的低了半寸都不肯。
姜琬穿着婚纱站在他旁边，跟所有来宾笑，唯独不看他。
婚宴结束后，她换下婚纱，穿上职业装，拎着笔记本电脑去了书房。
留裴骋一个人坐在婚床上，看